
  

 1

Editions L’Harmattan, Paris 
LES RISQUES DU MÉTIER 
Trois décennies comme "chercheur-
acteur" au Rwanda et au Burundi 
Filip Reyntjens 
Afrique des Grands Lacs 
ACTUALITÉ SOCIALE ET POLITIQUE HISTOIRE 
AFRIQUE NOIRE Burundi Rwanda  
 
Ce livre procède d'une double démarche, livrant 

d'une part le récit d'évènements récents et souvent peu connus 
survenus dans la région des Grands Lacs, et offrant d'autre part 
une réflexion sur une question fondamentale d'éthique 
scientifique : quels sont les rapports entre le chercheur et son 
objet de recherche ? Sur ce point, l'auteur assume son 
engagement et même son militantisme face à l'histoire récente et 
dramatique du Rwanda et du Burundi. 
 
ISBN : 978-2-296-05323-6 • février 2009 • 138 pages  
 
Prix éditeur : 13,5 €   

recto • verso 

 

 
 
 
 
 

LES RISQUES DU METIER.  
TROIS DECENNIES COMME « CHERCHEUR-

ACTEUR » AU RWANDA ET AU BURUNDI 
 
 
 
 
 

Filip REYNTJENS 
 



  

 2

SOMMAIRE 
 
Introduction 
 
Au Rwanda d’avant les crises 
Récit 
Commentaire 
 
La « guerre d’octobre » 
Récit 
Commentaire 
 
Les « Ibyitso » 
Récit 
Commentaire 
 
Deux missions sur fond de violence  
Récit 
Commentaire 
 
Les escadrons de la mort 
Récit 
Commentaire 
 
Les séquelles  d’un putsch 
Le récit 
La critique 
 
Face au génocide rwandais 
Récit 
Commentaire 
 
En guerre avec le FPR 
Récit 
Commentaire 
 
Conclusion 
 
Index des noms 



  

 3

INTRODUCTION 
 

Au moment d’écrire ces lignes, cela fait 32 ans que je 
travaille sur la région des grands lacs d’Afrique centrale. Même si, 
par le passé, elle avait connu des épisodes violents, voire sanglants, 
c’est à la fin des années 1980, avec les événements de Ntega et 
Marangara au Burundi, que la région entre dans une longue période 
de déstabilisation aiguë. Ntega-Marangara  marque le début de la 
politique de « réconciliation nationale » au Burundi, trop vite suivie 
par la « démocratisation ». Le coup d’Etat d’octobre 1993 
déclenche une guerre civile, qui durera une décennie et qui coûtera 
la vie à des centaines de milliers de Burundais. Egalement en 1993, 
le problème des « populations à nationalité douteuse » refait surface 
au Kivu. L’attaque du Rwanda par le FPR en octobre 1990 lance la 
guerre civile dans ce pays; la combinaison avec la transition 
politique entamée à la même époque mènera en 1994 vers le 
génocide, la victoire militaire du FPR et le départ en exil d’un quart 
de la population, et ensuite à deux guerres régionales dévastatrices 
qui ont profondément redessiné la région des grands lacs et 
l’Afrique centrale plus généralement1. 

Les conjonctures de crise ont déterminé mon agenda de 
recherche pendant cette période. Alors que je suis juriste de 
formation, et constitutionaliste plus précisément, la pertinence du 
droit s’est progressivement effritée, et j’ai glissé vers l’analyse 
politique et l’histoire immédiate ou encore, comme l’a appelé 
Patrick Quantin, le « journalisme scientifique »2. Par la force des 
choses, ne fut-ce que parce nous étions fort peu nombreux à nous 
intéresser à cette région3, j’ai été –comme d’autres– intimement 
associé à un certain nombre d’événements qui font partie de 
l’histoire récente du Rwanda et du Burundi. Sur base de cette 
expérience, j’ai cru qu’il pourrait être intéressant de procéder à une 

                                                 
1 Voir à ce sujet mon livre The Great African War. Congo and Regional 
Geopolitics, 1996-2006, à paraître chez Cambridge University Press. 
2 Heureusement pour moi, il ajoute: « dans le meilleur sens du terme : rapide dans 
sa publication, mais adossé à une solide connaissance de la région » (Politique 
Africaine, no. 76, décembre 1999, p. 198). 
3 Situation en soi malsaine, parce que cela crée des « oligopoles » de savoir, 
engendrant à son tour les débats polarisés que l’on a connu entre spécialistes, 
polémiques pour lesquelles nous sommes tous responsables. J’y reviendrai. 
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double démarche. D’une part, je livre ici le récit de certains de ces 
épisodes qui sont souvent peu connus. J’ai cru que ces narratifs 
pouvaient avoir une valeur en soi, puisqu’ils contribuent à la 
connaissance de faits historiques. Alors qu’au moment même, dans 
un certain nombre de cas, il n’était pas possible de les évoquer, ces 
événements appartiennent aujourd’hui à l’histoire, et ils peuvent 
être racontés. D’autre part, j’y lie une réflexion sur une question 
fondamentale d’éthique scientifique : quels sont les rapports entre le 
chercheur et son objet de recherche ? Dans quelle mesure le 
chercheur peut-il être, selon les termes de Stéphanie Coye, un 
« chercheur-acteur »4 ? Peut-il, doit-il l’éviter ou au contraire 
assumer ce rôle ? 

Lorsque, pour la rédaction de ce texte, je me suis posé la 
question de savoir si l’action peut être conciliée avec la science, je 
me suis inspiré d’une méthode connue comme la « recherche-
action », terme qui réunit « chercheur » et « acteur ». D’après ses 
promoteurs, on ne saurait, en sciences humaines, comme le dit 
Berthon, « établir une distinction radicale entre l’humain ‘objet’ de 
science et l’humain ‘chercheur’. Qu’on le veuille ou non, l’humain 
‘chercheur’ est impliqué en même temps comme humain, et donc 
comme ‘objet’ de sa recherche (…) Dans les sciences humaines, 
l’‘objet’ et le ‘sujet’ sont confondus »5. Berthon ajoute que « toute 
prise de connaissance dans le domaine humain est transformante 
pour l’objet de la recherche »6. Si cela est le cas, cette réalité ne doit 
pas être escamotée, mais au contraire reconnue. C’est en effet l’avis 
de Berthon : « c’est dans la mesure où (la recherche sur le milieu 
humain) prend explicitement en compte l’implication des 
chercheurs dans leur recherche qu’elle correspond à la démarche de 
recherche la plus pertinente dans le domaine des pratiques »7. 

                                                 
4 S. Coye, « L’occident et le Burundi. Analyse et réactions des médias 
francophones, spécialistes et organismes internationaux face aux événements 
burundais (1987-1996) », Cahier d’histoire immédiate, no. 15, printemps 1999, p. 
160. 
5 J.-F. Berthon, Mode et méthode spécifique de la recherche en sciences humaines: 
Sa pertinence dans le domaine de la formation et de l’éducation, 2000, document 
électronique in Site des Recherches-Innovations de l’Académie de Lille 
(disponible sur http://www2.ac-lille.fr/pasi/bibliographie/recherche-action.PDF).  
6 Idem. 
7 Idem. 
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L’auteur parle des pratiques d’enseignement, de formation et 
d’éducation, mais cela s’applique tout autant aux pratiques 
politiques. Pendant les 32 ans écoulés, je n’ai pas pratiqué la 
recherche-action, même pas, comme la prose de Monsieur Jourdain, 
« sans le savoir », et cela pour deux raisons : d’abord, ce n’était pas 
mon intention ; ensuite et surtout, je n’ai pas adhéré à sa 
méthodologie, que je ne connaissais pas. Mais j’en déduis que la 
démarche du « chercheur-acteur » n’est pas forcément anti-
scientifique, même si –on le verra– elle a un prix. 

 John Law nous apprend par ailleurs que la réflectivité a 
également un impact sur le chercheur : « il n’y a aucune raison de 
penser que nous sommes différents de ceux que nous étudions. 
Nous aussi sommes des produits. (…) [S]i nous sommes engagés 
dans l’étude de la façon d’ordonner les choses, nous devons, pour 
être consistants, nous poser la question de savoir comment nous 
tentons d’ordonner comme nous le faisons. En bref, en plus de ce 
que nous écrivons, nous sommes aussi des effets »8. La dichotomie 
« sujet »-« objet » est donc une simplification. Se basant sur ses 
propres expériences de recherche interactive, van Leeuwen observe 
que son travail est entrelacé avec la façon dont se développent les 
relations et qu’il est orienté par l’idéologie du chercheur. La 
recherche-action oblige à reconnaître qu’elle est toujours située 
politiquement ou théoriquement, réalité qui est souvent ignorée ou 
cachée dans des approches plus conventionnelles9.     

Ce que j’écris ici ne sera bien compris que par ceux qui ont 
suivi l’évolution politique au Rwanda et au Burundi durant ces 
vingt dernières années. Si je voulais rendre ce texte accessible aux 
autres, je serais obligé d’y adjoindre une présentation de cette 
évolution, ce que je n’ai pas fait pour deux raisons évidentes : cela a 
déjà été fait et cela rendrait le livre plusieurs fois plus long, alors 
que je voulais écrire un « petit livre ». Si d’aventure quelqu’un 
d’autre souhaitait le lire, je dois renvoyer à mon ouvrage L’Afrique 

                                                 
8 J. Law, Organizing Modernity, Oxford, Blackwell, 1994, pp. 16-17 (traduction 
F.R.). 
9 M. van Leeuwen, Partners in Peace. Discourses and Practices of Civil Society 
Peacebuilding, Wagingen University, Ph.D. Thesis, 2008, p. 29. 
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des grands lacs en crise publié en 199410, qui donne le contexte de 
ce qui est dit ici, sauf pour les deux derniers épisodes11.   

Quand je dis avoir voulu écrire un « petit livre », c’est pour 
une raison facile à comprendre. Alors que j’ai choisi quelques 
épisodes que j’ai trouvés pertinents, j’aurais pu en ajouter d’autres, 
mais je ne pense pas que cela aurait apporté une quelconque valeur 
ajoutée. Ce que j’ai vécu ne doit pas trop absorber le temps du 
lecteur, et j’ai donc retenu « juste ce qu’il faut ». Même limitée, 
cette démarche peut toutefois paraître présomptueuse. En effet, par 
la force des choses, je fais partie de chacun de ces épisodes, pour la 
simple raison que je relate ce que j’ai vécu. Mais je n’en suis 
nullement le personnage central, et certainement pas un personnage 
intéressant. Au contraire, d’autres acteurs jouent les rôles de 
premier plan et ce sont eux qui prennent les bonnes ou les 
mauvaises décisions. Cela dit, je ne me fais pas d’illusions : je sais 
–et j’en prends consciemment le risque– que ce travail va engendrer 
des polémiques dans le contexte polarisé qu’est celui du Rwanda et 
du Burundi. Si je ne l’acceptais pas, je n’aurais pas écrit ce texte, 
par lequel je me mets dans une position vulnérable : en effet, en 
racontant le plus honnêtement possible ce que j’ai fait et vécu, je 
m’expose et je prête le flanc à des critiques, voire des attaques, qui 
ne manqueront pas de surgir. 

Je n’ai jamais tenu de journal, essentiellement par paresse. 
Ce que je relate ici est donc basé sur mes souvenirs, qui sont 
heureusement renforcés par deux types de repères écrits. J’ai en 
effet gardé mes agendas, ce qui me permet de retrouver quand 
j’étais à tel ou tel endroit et qui j’ai rencontré à quel moment ; j’ai 
également, à l’occasion de la plupart de mes missions, pris des 
notes détaillées d’entretiens et consigné des faits et des analyses du 
moment, tout comme j’ai retrouvé des correspondances dans 
lesquelles je faisais état de constats d’époque. Je crois que, dans 
l’ensemble, je possède suffisamment de supports documentaires 
pour renforcer ma mémoire, mais je n’exclus pas que certains 

                                                 
10 F. Reyntjens, L’Afrique des grands lacs en crise. Rwanda, Burundi: 1988-1994, 
Paris, Karthala, 1994.  
11 Pour ceux-ci, on peut se référer à F. Reyntjens, « Rwanda, Ten Years On : From 
Genocide to Dictatorship », African Affairs, 2004, pp. 177-210 et à mes chroniques 
politiques dans L’Afrique des grands lacs. Annuaire, publié chez L’Harmattan. 
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souvenirs aient été entachés de quelques erreurs par le temps ou par 
des événements survenus ultérieurement.   

Je subdivise chaque épisode en deux parties : le « récit », 
qui est un narratif de ce que j’ai observé, est suivi d’un 
« commentaire », plus normatif, où je formule mon autocritique, 
mais également ma défense. Le lecteur s’apercevra toutefois que 
cette distinction, assez artificielle, n’est pas systématiquement 
maintenue et que les deux approches se mélangent parfois.  

Alors que les épisodes qui suivent portent sur la période qui 
est marquée par la déstabilisation profonde du Rwanda et du 
Burundi dans les années 1990, je dois brièvement évoquer quelques 
moments de mon expérience avant cette époque. Nous verrons en 
effet que, lorsque je me trouve aspiré dans les débats des années 
1990, ceux à qui mes prises de position ne plaisent pas –en 
particulier le Front Patriotique Rwandais (FPR) et ceux qui le 
soutiennent– pratiquent l’« assassinat de personnalité » (« character 
assassination »), en suggérant notamment que j’appuierais le 
régime Habyarimana. Ainsi, Marie-France Cros me dit « fort 
proche des thèses de la Révolution hutue de 1959 (…) que les 
autorités de Kigali mettent aujourd’hui en avant » (La Libre 
Belgique, 23 janvier 1991) et elle affirme que mes « opinions 
favorables à la révolution hutue (sur laquelle se base le régime) sont 
connues » (La Libre Belgique, 26-27 janvier 1991). Or, elle écrit 
cela au moment même où je me trouve au Rwanda dans le but de 
contribuer à la libération de milliers de « complices » du FPR (cf. 
infra) et alors que mes critiques ne s’adressent pas qu’au FPR, mais 
également au régime en place à Kigali. Puisque ces qualifications 
ne sont pas innocentes, parce qu’implicitement elles mettent en 
cause mon intégrité scientifique en suggérant que j’aurais « choisi 
mon côté », je suis obligé de faire paraître une mise au point12 à 
mon retour de Kigali. Le premier épisode évoque donc mes rapports 
avec le régime avant 1990. 

                                                 
12 « Enfant de la révolution rwandaise? Le professeur Filip Reyntjens nous adresse 
une mise au point », La Libre Belgique, 21 février 1991. 
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AU RWANDA D’AVANT LES CRISES 
 

Récit 
 
 Mon premier contact avec le Rwanda date du 17 juillet 
1976. Je ne me rappelle pas qui a dit que l’on naît là où l’on prend 
conscience, mais je trouve la phrase très applicable à mon cas. 
Jeune homme de 24 ans, je suis envoyé à l’Université nationale du 
Rwanda à Butare, où mon université coopère depuis deux ans dans 
un projet de jumelage avec la Faculté de Droit. Je découvre un 
nouveau monde, mais je suis également confronté à des 
responsabilités qui, en Europe, seraient inimaginables pour 
quelqu’un de mon âge13.  

C’est également à partir de Butare que je fais mes premiers 
pas au Burundi, initialement dans un contexte moins académique. 
Puisque Bujumbura est à l’époque un endroit bien plus vivant que 
les « villages » que sont Butare et même Kigali, je m’y rends 
parfois le weekend pour savourer les bons restaurants, les boîtes et 
le lac. J’y vis mon premier coup d’Etat, celui de Bagaza pendant le 
weekend du 1er novembre 1976, et je suis frappé par le tabou qui 
entoure l’ethnicité14. Je me rends également compte assez vite du 
fossé qui sépare les « faux jumeaux » que sont le Rwanda et le 
Burundi. En effet, il y a une Faculté de Droit à Bujumbura, et je 
pense tout naturellement qu’il serait logique de mettre sur pied un 
programme d’échange de professeurs et d’étudiants. Mes collègues 
(belges) de Bujumbura sont des anciens, et –tout en m’écoutant 
gentiment– ils me font comprendre que pareille coopération serait 
difficile à faire avaler politiquement. L’un d’eux a vivement en 
mémoire l’expérience traumatisante de ses étudiants hutu 
embarqués dans les salles de cours en 1972 pour être emmenés à 
leur mort violente.  

Puisque je suis constitutionnaliste, je travaille à la lisière du 
politique, réalité bien plus prégnante encore en Afrique qu’en 

                                                 
13 Un an après mon arrivée, je deviens chef du projet et vice-doyen de la Faculté de 
Droit; puisque le doyen ne réside pas au Rwanda, dans la pratique je suis 
bombardé doyen à 25 ans… 
14 Prononcer les mots « Tutsi » et « Hutu » expose l’étranger au risque de 
l’expulsion. Entre néerlandophones, nous parlons des « langen » (« les longs ») et 
des « korten » (« les courts »). 
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Europe. Je me retrouve en effet  dans la situation inconfortable de 
devoir enseigner le droit constitutionnel dans un contexte politique 
où un régime militaire est en train de tenter de changer de peau pour 
devenir un régime « civil » à parti unique. Je me brûle les doigts à 
diverses occasions, lorsque j’attire l’attention des étudiants sur les 
difficultés, dans pareille situation, de faire respecter l’Etat de droit 
et les droits humains. Même si je suis parfois discrètement rappelé à 
l’ordre (pas par l’Université, je m’empresse de l’ajouter), je me 
rends vite compte qu’en tant qu’étranger, j’ai une latitude dont un 
collègue rwandais ne pourrait que rêver.  

Trois anecdotes peuvent l’illustrer. Primo, en 1977 nous 
faisons quelque chose qui ne s’est pas vu au Rwanda depuis 
longtemps : nous devons recruter une secrétaire, et nous publions 
une vacance de poste, plutôt que d’engager quelqu’un de 
« pistonné » ; pire, nous organisons un concours, et nous 
sélectionnons la meilleure candidate, qui s’avère être tutsi. 
Quelques semaines plus tard, je suis convoqué par le responsable du 
Service de renseignement préfectoral (SRP), qui dépend du tout-
puissant Service central des renseignements (SCR), dirigé à 
l’époque par le redouté commandant Théoneste Lizinde (cf. infra). 
L’homme m’apprend que suite à ce recrutement, nous aurons deux 
Tutsi sur quatre membres du personnel administratif et technique, 
alors que les « quotas » prévoient dix pourcent de Tutsi ; nous ne 
pouvons donc pas recruter Libérata. Je suis évidemment au courant 
de la « politique des quotas », mais je lui pose la question de savoir  
sur quelle disposition légale il se base. Il me dit qu’il s’agit d’une 
loi « secrète » ; sur quoi je rétorque, constitution en mains, que 
seuls les textes dûment publiés ont force de loi et que je ne peux pas 
enseigner une chose à mes étudiants et pratiquer exactement 
l’inverse au niveau de la gestion de ma faculté. L’homme insiste et 
menace, mais je lui dis que j’obtempérerai dès que j’aurai vu la 
« loi » telle que publiée au Journal Officiel. Il n’insiste plus et je 
garderai mes deux Tutsi. 

Deuxième anecdote, quelque peu dans la même ligne. 
Comme nous l’avions fait pour le personnel administratif, nous 
publions un appel à candidats lorsque les deux premiers postes 
d’assistant s’ouvrent après la promotion, en 1977, de nos premiers 
licenciés en droit. Sans subir de pressions externes, politiques ou 
autres, nous sélectionnons les meilleurs : Alberto Basomingera et 
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Félicien Ngango. Cependant, le ministère de la Fonction publique 
s’oppose à la nomination de ce dernier. Trouvant cette ingérence 
inacceptable, je sollicite un entretien avec le ministre, le colonel 
Pierre-Célestin Rwagafilita. Il me reçoit très gentiment et les choses 
deviennent vite claires. Après que j’aie vanté les qualités de 
Ngango, Rwagafilita me dit que là n’est pas le problème, mais 
qu’étant originaire de la même préfecture que Ngango, Kibungo, il 
doit le « protéger » en évitant que, avec son caractère « frondeur », 
il ne s’attire des ennuis. Je rassure Rwagafilita en promettant de 
veiller personnellement sur Ngango et de le contacter si je flaire un 
danger. Ngango est nommé15. 

J’ajoute que je ne m’en suis pas toujours tiré à si bon 
compte. Lorsque j’étais étudiant à Anvers, j’avais participé à la 
création d’une « clinique juridique », où nous donnions 
gratuitement des conseils. A l’époque, ce type d’initiative était très 
à la mode dans les milieux d’étudiants progressistes, insatisfaits de 
l’aide judiciaire offerte par les barreaux. Puisque ce système permet 
de combiner deux choses –fournir une assistance juridique gratuite 
à ceux qui n’ont pas les moyens de la payer et, en même temps, 
offrir aux étudiants une expérience pratique du droit et une 
sensibilité aux problèmes que rencontrent les citoyens ordinaires–, 
nous décidons de mettre en place une clinique juridique (ou 
boutique du droit) à Butare. Nous louons une petite bicoque à 
Matyazo, un quartier populaire en lisière de la ville, nous faisons un 
peu de publicité et nous entamons nos opérations. Mais j’ai commis 
l’erreur de ne pas associer les autorités locales à notre initiative, ni 
même de leur en parler. Or celles-ci redoutent ses effets, et 
notamment le fait que les gens risquent de se plaindre chez nous des 
multiples abus, grands et petits, qu’elles commettent. Nous ne 
sommes pas directement interpellés, mais les notables entament une 
campagne sournoise qui finit par nous détruire. Nous sommes 
obligés de fermer boutique quelques mois à peine après le début de 
l’opération.     

                                                 
15 Les craintes de Rwagafilita vont se confirmer plus tard. En 1991, Félicien 
Ngango entre en politique comme un des leaders du Parti social-démocrate (PSD); 
de même que son épouse et ses enfants, il sera tué par la garde présidentielle au 
début avril 1994.  
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Troisième anecdote. En avril 1980, je passe un mois au 
Rwanda dans le cadre de mes recherches de doctorat. Alors que 
mon thème est essentiellement historique, je ne puis m’empêcher de 
m’intéresser également à l’actualité, qui est très brûlante. Pour faire 
bref16, des rumeurs de coup d’Etat courent et des tracts, parfois 
virulents, circulent ; certains sont même signés, notamment par Jean 
Birara, le gouverneur de la Banque nationale. On sent un profond 
malaise entre les originaires du Bugoyi et du Bushiru, deux régions 
de la préfecture de Gisenyi où se trouve le siège du pouvoir. Je 
ramasse tous les tracts que je peux me procurer et j’interroge le plus 
grand nombre d’acteurs possibles, sans cacher que je m’intéresse à 
cette situation. J’en discute même à diverses reprises avec un 
officier originaire de Butare, Désiré Mageza, l’officier 
d’ordonnance de Habyarimana. Le 23 avril, Lizinde (cf. supra), 
soupçonné de préparer un coup d’Etat, est arrêté ; dans les semaines 
et les mois qui suivent, une trentaine d’autres personnalités 
subissent le même sort17.  

Je prends heureusement la précaution d’envoyer les 
documents récoltés et mes notes d’entretiens par la valise 
diplomatique. Lorsque je me présente à l’aéroport pour mon départ 
le 27 avril, je suis arrêté par les services d’immigration, qui 
fouillent mes bagages à main et font retirer ma valise de la soute de 
l’avion, lequel part sans moi. Je suis dans le pétrin parce que, lors 
de la fouille de mes effets, je me rends compte qu’un document 
compromettant se trouve parmi les papiers (qui concernent ma 
recherche historique) que je n’ai pas confiés à la valise 
diplomatique. Il s’agit d’une feuille de papier que j’ai 
dactylographiée et qui est intitulée : « Liste des prisonniers 
politiques de la Première République morts dans la prison de 
Ruhengeri » ; pire, j’ai noté sous le titre « selon A.B. », initiales de 
ma source. Cette personne risque évidemment de graves ennuis, 
mais, fort heureusement, les agents à l’aéroport mettent le papier de 
côté sans me poser de questions, ce qui me laisse le temps 

                                                 
16 Pour plus de détails sur cet épisode, voir F. Reyntjens, « La deuxième 
République rwandaise: évolution, bilan et perspectives », Afrika Focus, 1986, no. 
3-4, pp. 286-288. 
17 Craignant l’arrestation, le colonel Kanyarengwe, pourtant un des « Camarades 
de la révolution de 1973 », s’enfuit en Tanzanie, d’où il rejoindra le FPR en 1990 
(cf. infra). 
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d’imaginer une réponse à la question qui me sera inéluctablement 
posée. Je suis ramené en ville au SCR à côté de la présidence, où 
m’attendent le chef de la sûreté et le procureur général. Je suis 
interrogé sur des choses anodines, notamment sur la question de 
savoir pourquoi je m’intéresse aux tensions politiques dans le 
pays18, jusqu’au moment où on me confronte à mon bout de papier : 

 
Question : Qui est A.B. ? 
Réponse : La question devrait être : A.B., c’est quoi ? 
Q : Que voulez-vous dire ? 
R (avec une imitation d’étonnement face à leur 
« ignorance ») : Comment, vous ne connaissez pas 
A.B. ? 
Q (un peu gênés) : Euh, non. Alors, c’est quoi ? 
R : Mais enfin, A.B. signifie Annexe au Bulletin. 
Q (encore plus gênés) : C’est quoi, Annexe au Bulletin ? 
R (à ce stade suggérant qu’ils sont incompétents) : C’est 
incroyable. Vous ne connaissez pas l’Annexe au Bulletin 
d’Amnesty International ?  
 

Bien évidemment qu’ils ne la connaissent pas, puisqu’elle 
n’existe pas, mais ils n’osent pas insister et, surtout, omettent de 
vérifier mes dires, ce qu’ils auraient pu et dû faire. A l’issue de 
quelques heures de privation de liberté, je peux disposer. Je 
contacte l’ambassade de Belgique pour dire ce qui m’est arrivé et, 
lorsque je prends l’avion le lendemain, l’ambassadeur en personne 
est « par hasard » à l’aéroport pour s’assurer que je quitte sa 
juridiction sans encombre. Ce que je fais. 

J’ai donné ces trois exemples, que je pourrais multiplier, 
pour illustrer ce que j’ai dit plus haut –c’est-à-dire qu’un expatrié 
peut se permettre bien plus qu’un national–, mais également pour 
montrer que mes rapports avec la Deuxième République sont loin 
d’être immaculés. Dans les paragraphes qui suivent, je voudrais 
montrer, au-delà des anecdotes, que ma position envers le régime 

                                                 
18 Question à laquelle la réponse est simple, mais étonnante pour mes 
interlocuteurs: « parce que c’est mon boulot pour lequel mon université me paie ». 
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Habyarimana a été aussi critique que celle que j’adopte envers le 
pouvoir actuel19.  

Une première tentative pour jeter le discrédit sur mes 
positions m’a présenté comme un « conseiller » du président 
Habyarimana. Ma première rencontre avec celui-ci a lieu en 1978 
dans un contexte que je dois décrire brièvement, parce que l’idée y 
trouve apparemment son origine. Fin 1977, le comité central du 
MRND adopte un avant-projet de constitution, qui est presqu’une 
copie conforme de la constitution zaïroise de l’époque. Enseignant 
le droit constitutionnel, j’estime que ce texte est d’une fort 
mauvaise qualité et que son adoption provoquerait de sérieux 
problèmes, notamment mais pas exclusivement à cause de la 
confusion entre les organes de l’Etat et du MRND, de la protection 
insuffisante des droits de la personne, de l’organisation de la 
fonction judiciaire et d’un certain nombre d’erreurs techniques. Je 
rédige donc un mémorandum à ce sujet et le fais parvenir au 
ministre de la Justice de l’époque, Bonaventure Habimana. Celui-ci 
fait part de mes critiques au président Habyarimana, qui fait savoir 
par l’entremise de son ministre que « si Reyntjens pense qu’il peut 
faire mieux, qu’il le fasse ». C’est suite à cela que René De Wolf et 
Antoine Ntashamaje, conseillers au ministère de la Justice, et moi-
même sont chargés de rédiger un nouvel avant-projet. Certains 
Rwandais se sont émus à l’époque du fait que ce travail avait été 
confié à un Tutsi et deux Belges… Nous déposons notre rapport en 
juillet 197820. La constitution finalement adoptée par référendum 
comporte un certain nombre de modifications de notre projet21. Je 

                                                 
19 Ces éléments sont tirés d’un document que j’ai été amené à produire en 
novembre 1998: F. Reyntjens, Procès d’intention et faux-fuyants au sujet du 
Rwanda. Une mise au point, Anvers, Institut de politique et de gestion du 
développement, 1998, 12 p. Je dirai plus tard dans quelles circonstances j’ai été 
amené à procéder à cette démarche, qui est –comme je le dis au début du texte– 
« inhabituelle pour un chercheur académique, qui d’habitude entre en débat de 
fond avec ses collègues par la voie de publications et de participation à des 
rencontres scientifiques ».  
20 Projet de Constitution de la République Rwandaise. Rapport présenté à 
Monsieur le Président de la République par R. De Wolf, A. Ntashamaje et F. 
Reyntjens, Kigali, juillet 1978, 68 p. 
21 Ainsi, nous proposions de limiter à deux le nombre de mandats qu’un président 
pouvait assumer, mais cette limitation a –évidemment– été abandonnée dans le 
texte définitif. 



  

 14

reste néanmoins fier de notre texte qui était, sur papier du moins, 
une des meilleures constitutions africaines de l’époque (j’insiste sur 
l’époque, parce que, par exemple, hormis le Sénégal, le Botswana 
et la Gambie, tous les pays du continent avaient un régime militaire 
ou à parti unique). A ce sujet, il faut relever en passant que la 
critique qui prétend que les « quotas ethniques » ont été introduits 
ou officialisés par cette constitution ne repose sur rien. Non 
seulement il n’y est pas question de quelconques quotas, mais la 
seule mention de l’ethnie qu’on peut trouver dans notre projet et 
dans la constitution de 1978 ne suscitera pas, je crois, la réprobation 
de qui que ce soit. En effet, l’article 16 stipule: « Tous les citoyens 
sont égaux devant la loi, sans discrimination aucune, notamment de 
race, de couleur, d’origine, d’ethnie, de clan, de sexe, d’opinion, de 
religion ou de position sociale ». Que cette disposition n’ait pas été 
respectée est évidemment autre chose, mais qui dépasse les 
pouvoirs du rédacteur d’un avant-projet de constitution. Par la suite, 
je vois le président Habyarimana moins d’une dizaine de fois 
jusqu’en septembre 1993, moment de notre dernière rencontre (cf. 
infra). On conviendra que c’est peu pour un « conseiller ». En 
outre, lorsque je le rencontre, je lui dis ses quatre vérités, ce que par 
ailleurs il sait très bien puisqu’il a l’habitude de me demander: « M. 
Reyntjens, qu’est-ce qui ne va pas au Rwanda? ». Evidemment, ses 
courtisans lui disaient ce qui allait bien… J’ajoute que j’ai à 
diverses reprises eu du mal à accéder à Habyarimana, précisément 
parce que son entourage, le colonel Sagatwa en particulier, se 
méfiait de ces contacts directs (cf. infra). 

Dans la même veine, on m’a reproché d’être un « soutien 
pour l’ancien régime ». Il s’agit d’une affirmation qui ne manque 
pas de sel si l’on sait que, durant de nombreuses années, j’ai été 
pratiquement le seul à produire des écrits critiques au sujet du 
régime de la Deuxième République, et cela bien avant que 
l’ouverture politique et médiatique du début des années 1990 ne le 
permette. Pour rappel, j’ai publié des textes notamment sur les abus 
de la détention préventive22, sur la mort en détention de dignitaires 

                                                 
22 F. Reyntjens, « La grande misère de la détention préventive », Revue juridique 
du Rwanda, 1978, pp. 364-371. 
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de la Première République23, sur la perversion du processus 
électoral24, sur la concentration croissante du pouvoir politique et 
économique entre les mains de privilégiés de Gisenyi et 
Ruhengeri25 et sur la jurisprudence excessive de la cour de sûreté de 
l’Etat26.  

Cette bibliographie est loin d’être exhaustive, et il est 
intéressant de noter que trois de ces écrits ont paru au Rwanda, ce 
qui serait impensable aujourd’hui. J’évoquerai plus loin mes prises 
de position et écrits à partir de 1990, car alors s’ouvre un autre 
chapitre. Je crois qu’on ne trouvera aucun auteur ayant publié 
autant de travaux qui n’ont certainement pas fait plaisir au pouvoir 
de l’époque. Et ceci est vrai à tel point qu’à plusieurs reprises, la 
Faculté de Droit de l’UNR n’ose faire appel à moi comme 
professeur visiteur, par crainte d’incommoder les autorités en place. 
Je suis également pendant la plus grande partie de cette période le 
responsable Afrique centrale d’Amnesty International Belgique, et 
je collabore étroitement à ce titre avec le secrétariat international 
d’Amnesty à Londres. J’ai dans ce cadre initié ou collaboré à 
plusieurs actions urgentes et autres publications au sujet du 
Rwanda. Toujours dans ce cadre, Mike Dottridge, à l’époque le 
desk officer Afrique centrale au siège d’Amnesty à Londres, écrit :  

 
At the end of the 1970s, there was just one Belgian 

academic who came to visit me at my office in London to voice 
concern about political repression in Rwanda and to suggest that, 
alongside Amnesty’s protests at torture and other human rights 
violations in neighbouring Burundi, Congo, Uganda and Zaire, 
we should also be doing something about Rwanda27. 

                                                 
23 F. Reyntjens, Pouvoir et droit au Rwanda, Tervuren, MRAC, 1985,  p. 508. Cet 
ouvrage a également paru dans la collection de l’INRS à Butare. 
24 F. Reyntjens, « Les élections rwandaises du 26 décembre 1983: considérations 
juridiques et politiques », Le Mois en Afrique, 1984, no. 223-224, pp. 18-28; F. 
Reyntjens, « Cooptation politique à l’envers: les législatives de 1988 au Rwanda », 
Politique Africaine, juin 1989, no. 34, pp. 121-126. 
25 F. Reyntjens, « La deuxième République rwandaise: évolution, bilan et 
perspectives », Africa-Focus, 1986, no. 3-4, pp. 273-298. 
26 F. Reyntjens, « Sectes et atteintes à la sûreté de l’Etat », Dialogue,  mars-avril 
1988, no. 127, pp. 2-14. 
27 M. Dottridge, « Notes on Circumstances that Facilitate Genocide: the Attention 
Given to Rwanda by the media and Others Outside Rwanda Before 1990 », in: A. 
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Assez étrange de la part d’un « soutien » du régime. Bien 

au contraire, je suis à l’époque considéré comme une épine dans 
son pied. La thèse du « soutien » a été lancée bien plus tard, dans un 
contexte et pour des objectifs que j’aborderai plus loin. Nous 
verrons que, tout en étant critique envers le FPR dès le début de la 
guerre en octobre 1990, je le suis resté tout autant envers le régime 
Habyarimana.  
 

Commentaire 
 
 Je passe une période fascinante et fort agréable au Rwanda 
d’avant les crises. Le travail est intéressant et la possibilité qui 
m’est donnée de construire, parfois dans le sens physique du terme, 
une faculté sans toutes les pesanteurs européennes est à la fois un 
défi et une aubaine. C’est ma première découverte de l’Afrique, et 
l’attrait du dépaysement voire d’un certain exotisme est indéniable. 
A mon jeune âge, je suis un notable dans cette petite communauté 
d’élites rwandaises et d’expatriés à Butare. Le climat est superbe28, 
le pays est d’une grande beauté et les Rwandais sont réservés mais 
attachants. Je découvrirai plus tard leur immense capacité de rage, 
que je ne soupçonne pas à l’époque. Même si, on l’a vu, j’ai à 
critiquer le régime et que j’ai quelques accrochages avec le pouvoir, 
je le trouve assez fréquentable, du moins comparé à la plupart des 
autres pays d’Afrique. Je découvre cependant également des points 
très sombres, notamment le sort qui a été réservé aux politiciens de 
la Première République, raison pour laquelle j’invite Amnesty 
International à s’intéresser davantage au pays. 
 Cela dit, je me rends compte après coup que j’ai une image 
d’Epinal du Rwanda et que j’ai terriblement sous-estimé la violence 
structurelle ambiante, mais peu ou pas visible29. J’ai également 
totalement négligé le problème des réfugiés, qui est pourtant une 

                                                                                                      
Thompson (Ed.), The Media and the Rwanda Genocide, London-Ann Arbor, Pluto 
Press, 2007, p. 245. Pour éviter tout malentendu, je suis ce « Belgian academic ». 
28 Le Rwanda est un des rares pays où il ne faut jamais ni chauffage ni air 
conditionné. 
29 Elle a été bien analysée plus tard par Peter Uvin: L’aide complice? Coopération 
internationale et violence au Rwanda, Paris, L’Harmattan, 1999. 
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bombe à retardement30. Tout comme d’autres, je pensais sans doute 
que ce phénomène étant ancien, les réfugiés s’étaient installés 
durablement dans leurs pays d’accueil, et que le problème se 
règlerait de lui-même. Et pourtant, ils réclament régulièrement leur 
droit au retour, mais ces demandes se heurtent à une fin de non-
recevoir, confirmée le 27 juillet 1986 par une prise de position du 
comité central du MRND. Soulignant les contraintes 
démographiques auxquelles le pays fait face, il conclut que « dans 
cette conjoncture, le Rwanda est absolument incapable d’assurer ne 
serait-ce que la sécurité alimentaire d’un surcroît de population 
provenant d’un retour massif des réfugiés ». Je ne réagis pas, alors 
que cette position est désastreuse. Si le comité central avait dit au 
contraire : « Vous êtes nos frères et nos sœurs, et vous êtes tous les 
bienvenus », peu de réfugiés seraient effectivement rentrés  de 
façon permanente (parce que le problème de la disponibilité des 
terres était bien réel), mais ils ne se seraient pas sentis 
définitivement exclus et auraient pu entretenir leurs liens familiaux 
et autres, et même faire des affaires au Rwanda. C’est donc le 
contraire qui se passe et, en août 1988, lors d’une conférence tenue 
à Washington, les réfugiés décident de regagner le Rwanda, par la 
force s’il le faut. On connait les suites, et je me reproche jusqu’à 
aujourd’hui de ne pas avoir réagi et anticipé en 1986 ce qui allait 
advenir. 
 Le régime est une banale dictature militaire, comme on en 
trouve partout en Afrique. Même si elle n’était pas la pire du 
continent, la question se pose de savoir si et dans quelle mesure on 
peut « faire des affaires » avec un pouvoir pareil. Par exemple, en 
réparant les imperfections d’un projet constitutionnel, alors que l’on 
sait que ce n’est pas la constitution mais la force qui gère la vie 
politique, n’ai-je pas rendu ce texte plus « potable » à la 
consommation externe ? En d’autres termes, n’ai-je pas rendu plus 
fréquentable un régime dont le comportement ne sera que 
marginalement géré par des préceptes juridiques ? Je ne me suis pas 
posé ces questions à l’époque, probablement pour deux raisons : 
d’une part, je fais ce que fait un constitutionnaliste 
« naturellement », c’est-à-dire rédiger de bons textes ; de l’autre, 

                                                 
30 Dans l’article-bilan déjà cité (« La deuxième République rwandaise: évolution, 
bilan et perspectives », publié en 1986), je n’en fais même pas état. 
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jeune homme que j’étais, je suis sans doute grisé par l’occasion qui 
m’est offerte d’écrire une « vraie » constitution et de me frotter aux 
plus hautes autorités d’un Etat. Cela dit, si c’était à refaire, je crois 
que je le referais…        
 Malgré mes critiques, que je formule très ouvertement, et 
même si je sais qu’elles ne font pas plaisir au régime, les ponts avec 
le monde politique ne sont jamais rompus. Par exemple, alors que 
dans les années 1980, je passe en principe chaque année comme 
professeur visiteur à la Faculté de Droit, c’est elle-même et non pas 
le régime qui, à deux ou trois reprises, décide de ne pas m’inviter. 
Elle craint d’incommoder le pouvoir en faisant appel à moi, et cela 
chaque fois après que j’ai publié quelque chose de « désagréable ». 
Autre exemple : je soumets mon article sur les sectes religieuses et 
la jurisprudence excessive de la cour de sûreté de l’Etat (cf. supra) 
d’abord à la Revue Juridique du Rwanda, éditée par la Faculté. Ce 
n’est que lorsqu’elle n’ose pas le publier que je le fais parvenir à la 
revue Dialogue qui, elle, n’hésite pas à le faire paraître. Ces deux 
exemples montrent que, alors qu’un expatrié peut se permettre un 
certain nombre de choses (la revue Dialogue est « couverte » tant 
par l’Eglise catholique que par les étrangers résidant au Rwanda31), 
nos collègues rwandais ne sont pas aussi libres, du moins à 
l’époque32. 
 Ceux « qui comptent » au Rwanda sont très peu nombreux 
et ils sont, certainement pour le « petit notable » que je suis, très 
faciles d’accès. Je me rappelle que, lorsque je suis « permanent » à 
Butare, je me rends régulièrement à Kigali33, où je me « tape » deux 
ou trois ministres en une journée. Les choses peuvent devenir tout à 
fait faciles, lorsque l’un d’eux me fait remettre quelques 

                                                 
31 Je prends au hasard la composition du comité de Dialogue en 1988: y figurent 
trois Européens sur un total de seize membres (Guy Musy, Yvon Pomerleau et Guy 
Theunis). « Sans être l’organe officiel d’une Eglise, Dialogue envisage les 
problèmes traités dans une perspective chrétienne » (page 3 de couverture). 
32 Ils bénéficieront d’un espace de liberté à partir de 1991, jusqu’au moment où le 
FPR ne referme la parenthèse au début de 1995. 
33 A la fin des années 1970, la route est encore une piste en latérite, et il faut 
compter trois heures de trajet durant la saison sèche, et une heurs de plus en saison 
des pluies. Pour être au premier rendez-vous à huit heures, il faut donc se lever très 
tôt. Ce sacrifice est toutefois compensé lorsqu’on voit se lever le soleil et, surtout, 
dans les environs de Kamonyi, lorsqu’on voit les volcans du Nord (du moins s’il 
fait exceptionnellement beau).    
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exemplaires de papier à en-tête du ministère, pour que je rédige 
moi-même les autorisations que je viens solliciter. Le dangereux 
attrait du « copinage » est donc constant. Ainsi, les autorités de la 
deuxième République ont l’habitude de construire « chez eux » une 
maison généralement modeste, où ils se rendent souvent le 
weekend, et où ils reçoivent les gens, aisés et pauvres, du coin34. 
Les bières que j’ai partagées avec des ministres, officiers et hauts 
fonctionnaires sur leur colline d’origine m’ont peut-être trop 
rapproché d’eux. Certaines de ces rencontres sont même assez 
bizarres. Un jour, je suis invité chez lui (à Remera, non loin de 
Kigali) par Joseph Ndibwami, conseiller (tutsi) au ministère de la 
Justice. Je l’aime bien, parce que, pour un Rwandais, il s’exprime 
de façon extraordinairement tranchée et pratique le « politiquement 
incorrect », tout cela imbibé d’humour noir. En arrivant chez lui, je 
n’en crois pas mes yeux : il a reconstruit en petit un enclos royal, 
avec tous les symboles de la monarchie, ce qui, pour un Tutsi de 
surcroît, me paraît invraisemblable. Il voit mon étonnement et me 
dit qu’il aime bien choquer et que, de toute façon, son temps 
viendra. Au fur et à mesure qu’ils avancent dans leurs carrières, au 
sein de la justice et de la haute administration, en politique, à 
l’armée ou encore dans les affaires, mes anciens étudiants 
deviennent également un formidable réseau, avec ses avantages et 
inconvénients : avantage de l’accès, inconvénient de la proximité et, 
dès lors, probablement d’une certaine clémence de ma part.  
 Je pense cependant qu’au moment du test final, au début 
des années 1990 et surtout en 1994, j’ai distingué parmi mes 
connaissances les « bons » et les « méchants », les bourreaux et les 
victimes, les coupables et les innocents. Comme on le verra plus 
loin, je tenté de secourir ceux qui étaient menacés et j’ai pointé du 
doigt ceux qui, à mon sens, devaient l’être. En réalité, ma position 
durant toute cette période a été assez simple : je déteste l’injustice 
d’où quelle vienne, ce qui explique sans doute qu’on m’a reproché 

                                                 
34 S’il y a là incontestablement une part de clientélisme et de comportement de 
« chef », cela leur permet également d’apprendre quels sont les problèmes et les 
besoins du monde rural. Ces élites sont restées fondamentalement rurales, ce qui 
n’est malheureusement pas le cas de ceux qui sont au pouvoir aujourd’hui. Ces 
citadins ne savent pas ce qui se passe sur les collines, et cela ne les intéresse 
probablement pas. 
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à diverses reprises de « changer de camp » lorsque je dénonçais les 
violations des droits humains des uns et des autres.  
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LA « GUERRE D’OCTOBRE » 
 

Récit 
 

Dans le courant de la journée du 1er octobre 1990, un de 
mes collègues me dit avoir appris par la radio que le Rwanda vient 
d’être attaqué par un mouvement rebelle. Je ne prends pas la chose 
très au sérieux, et je ne me rends pas compte que nous vivons le 
début de la déstabilisation violente de toute la région des grands 
lacs. Dans les jours qui suivent, les choses se précisent, et les 
médias commencent à s’intéresser intensément à ce qui se passe au 
Rwanda, lorsque les gouvernement français et belges décident 
d’envoyer des troupes dans le cadre d’une opération 
« humanitaire » visant à protéger les ressortissants étrangers et à 
permettre leur évacuation si nécessaire. Dès le 4 octobre, je donne 
de nombreuses interviews à la presse écrite et audiovisuelle, et ma 
position depuis le début est claire : même si le régime en place n’est 
pas démocratique, il ne pourra pas éviter la transition politique, telle 
qu’on l’observe également ailleurs sur le continent. L’invasion par 
le FPR est illégitime et risque d’ouvrir la boîte de Pandore. Si la 
rébellion menace de prendre le pouvoir, je plaide pour une 
intervention militaire afin d’éviter ce scénario. J’attire enfin 
l’attention sur le danger que courent les Tutsi de l’intérieur. C’est 
ainsi que je dis dans la livraison du 4 octobre du journal De 
Morgen : « Le risque est réel que les Hutu se vengent contre les 
Tutsi vivant au Rwanda. Après les attaques de 1963, des milliers de 
Tutsi furent massacrés ». Je rappellerai souvent le précédent de fin 
1963, dont le scénario connaît maintenant un début d’exécution 
(arrestations de milliers et massacres de centaines de Tutsi à 
Kibilira et dans le Mutara) et qui va se reproduire à une échelle 
inouïe en 1994.  

Le FPR parvient avec une étonnante facilité à faire passer 
un double message très simple : d’une part, l’attaque veut 
débarrasser le Rwanda d’un régime corrompu, régionaliste, 
discriminatoire, totalitaire et violateur des droits humains ; de 
l’autre, le FPR apportera la démocratie, l’entente entre les ethnies et 
les régions, la justice sociale et une gestion saine et rigoureuse de la 
chose publique. En Belgique, ce message est repris volontiers par 
certains journaux, en particulier Le Peuple et, dans une moindre 
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mesure, La Libre Belgique. La propagande du FPR est même 
relayée jusque au le parlement. En particulier, le chef de file du 
PRL (libéraux francophones), Jean Gol, se profile comme un 
véritable porte-parole de ses thèses, à un point tel qu’un militant du 
FPR me confie que Gol est leur « perroquet »35. Le débat est rendu 
malsain par l’introduction d’une ancienne querelle belgo-belge. 
Reconnaissant implicitement une des raisons de son soutien au 
FPR, Gol critique l’appui du gouvernement belge à une « dictature 
qui a le soutien des forces cléricales »36. Bien évidemment, le 
prisme déformant de l’opposition entre « forces cléricales » et 
« forces laïques » est sans la moindre pertinence pour comprendre 
et gérer les conflits en Afrique centrale. Même si nous qui 
critiquons l’action du FPR sommes loin d’appartenir tous à la 
démocratie chrétienne, c’est dans ces termes que les positions 
opposées sont présentées, du moins par ceux qui connaissent très 
mal le Rwanda. Même si l’obsession anticléricale obscurcit la 
capacité d’analyse libérale en matière africaine, elle est 
compréhensible à la lumière de l’attitude démocrate-chrétienne, 
tout aussi biaisée et inadaptée à une analyse utile. Le PRL est 
paradoxalement rejoint par l’extrême gauche, et notamment le Parti 
du Travail (PTB). Le contexte ici est moins l’anticléricalisme que 
l’anti-impérialisme : tous ceux qui combattent un régime pro-
occidental méritent d’être soutenus, d’autant plus que le FPR utilise 
une sémantique de gauche37.  

Face à l’efficacité du FPR et les piètres performances en 
communication du gouvernement rwandais, dans un contexte où la 

                                                 
35 Dans la perspective des élections législatives belges de mai 1995, deux militants 
du FPR, Serge Rwighemera et Jean-Baptiste Ndahumba, écrivent dans une lettre 
datée du 8 mai 1995: « Pour ceux d’entre nous qui peuvent voter, utilisons notre 
voix en faveur d’hommes politiques et d’un parti –le PRL– qui nous soutiennent 
dans notre combat politique depuis 1990. Nous pensons en particulier à Messieurs 
Gol et Destexhe (premier et troisième candidats au Sénat sur la liste PRL-FDF no. 
7) ».  
36 Chambre des Représentants, Commission des relations extérieures, Annales 
parlementaires, réunions publiques du 11 octobre 1990, p. 15. 
37 Dans cette même logique, le PTB appuiera par la suite la « rébellion » de 
Laurent Kabila, soutenu par Kigali, au Zaïre/Congo. Ce n’est qu’en 1998, lorsque 
le Rwanda attaque à nouveau la RDC et que le PTB doit choisir entre Kagame et 
Kabila, qu’il découvre la nature « bourgeoise » du FPR, « laquais de 
l’impérialisme américain ». 
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guerre est vite devenue médiatique autant que militaire, je suis 
amené, avec d’autres, à tenter d’informer correctement l’opinion 
tant publique que politique. Je ne suis pas le seul à me méfier du 
FPR et à craindre le pire ; sans exception, les rares chercheurs 
spécialistes du Rwanda, les ONG et ceux travaillant ou ayant 
travaillé dans ce pays réagissent de la même façon. Leur sentiment 
est bien traduit par un texte intitulé « Une colère de temps de guerre 
au Rwanda », publié le 16 octobre par 117 expatriés vivant au 
Rwanda38 et par une tribune libre que le père Fernand Boedts fait 
paraître au nom du Comité des instituts missionnaires dans Le Soir 
du 6 novembre, sous le titre « Rwanda : halte à la désinformation ». 
Je participe moi-même à une démarche sans précédent, lorsque neuf 
responsables d’ONG et deux professeurs d’université envoient une 
lettre datée du 19 octobre à plusieurs ministres et autres hommes 
politiques belges. Je dis que la démarche est sans précédent, parce 
que les auteurs et leurs organisations sont généralement opposés 
aux interventions militaires. Or ici ils insistent sur le maintien d’une 
présence militaire au Rwanda afin de garantir « la sécurité de tout 
un peuple » : « Les signataires ne sont pas intéressés par la défense 
d’un régime, mais par la sauvegarde d’un système politique basé 
sur une grande majorité de la population, et par le risque que ce 
système tombe entre les mains d’une petite minorité ». Relisant ce 
texte aujourd’hui, je me rends compte que nous frôlons les notions 
de « démocratie démographique » et de « peuple hutu majoritaire », 
qui seront plus tard brandies par des extrémistes hutu.  

Début novembre, je participe à la rédaction, par un 
consortium d’ONG, d’un dossier qui se veut nuancé et équilibré, et 
qui d’ailleurs n’est pas unanime dans ses analyses de la situation39. 
Nous disons vouloir « nuancer, voire corriger les interprétations des 
médias » et nous qualifions l’invasion par le FPR de 
« malheureuse »40, mais ne sommes pas tendres pour le régime. 
Nous parlons d’un « système totalitaire, qui a bloqué l’évolution 

                                                 
38 Des extraits de ce texte de neuf pages sont reproduits dans la presse belge 
(notamment dans Le Soir du 22 octobre sous le titre « Rwanda: 101 expatriés 
témoignent »). On trouve le texte intégral dans La Relève, no. 145, 16 octobre-1 
novembre 1990, pp. 8-11.   
39 COOPIBO, FOS, NCOS, Vredeseilanden, Le Rwanda. Et maintenant?, 7 
novembre 1990, 45 pp. 
40 Idem, p. 4. 



  

 24

démocratique de la société rwandaise et instauré la glorification 
d’une seule personne, le Président »41. Dans le domaine 
économique, nous disons que « le régime Habyarimana a couvert 
l’émergence d’une bourgeoisie commerçante dans laquelle les 
intérêts de la haute hiérarchie militaire et les grands commis de 
l’administration étaient bien représentés »42.  

Plusieurs rencontres sont organisées un peu partout en 
Belgique, et la bipolarisation y est grande. Je me rappelle de 
conférences-débats à Liège, Louvain-la-Neuve, Gand et à diverses 
reprises à Bruxelles : les salles font parfois penser aux églises jadis 
à la campagne, où les hommes et les femmes étaient séparés par le 
couloir central. Ici, presque sans exception, Hutu et Tutsi sont assis 
séparément. Si les Hutu ne soutiennent pas toujours le régime en 
place, ils sont fort opposés au FPR, tandis que les Tutsi soutiennent 
généralement le mouvement rebelle. Comme cela s’est vu 
également ailleurs, la diaspora est plus radicalisée que ceux vivant 
au pays. En effet, au Rwanda, certains Tutsi s’opposent 
ouvertement au FPR43, même si d’autres le soutiennent en sous-
main. Mes prises de position hostiles au FPR ne m’empêchent pas 
d’avoir de nombreux contacts avec ses militants et sympathisants. 
Déjà le 17 octobre, je rencontre celui qui est, du moins 
officiellement, le président du FPR, le colonel Alexis 
Kanyarengwe. Il loge dans un modeste deux étoiles à Schaerbeek, 
et je suis frappé par sa solitude et son attitude passive, même 
résignée. Dans les jours qui suivent, je le revois à deux reprises, et 
ces rencontres confirment ma première impression, à savoir que 
c’est un homme manipulé qui ne sait pas où il va. Un Hutu de 

                                                 
41 Idem, p. 23. 
42 Idem, p. 24. 
43 Ainsi, le 28 décembre 1990, huit intellectuels tutsi publient une lettre ouverte au 
président de la République; qu’ils concluent ainsi: « Nous condamnons l’agression 
qui a endeuillé le pays alors que la voie pacifique était et est encore possible. Nous 
condamnons tout autant ceux qui veulent profiter de la situation difficile que 
traverse le pays pour saper la paix et l’unité nationale si durement acquises grâce à 
votre détermination » (La Relève, no. 155, 4-10 janvier 1991, p. 11). Même si cette 
lettre est peut-être en partie inspirée par une volonté de survie, il est désolant de 
constater que ceux des signataires que je connais ont tous été tués pendant le 
génocide.    
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service, manifestement44. Je vois d’autres hommes politiques 
opposés au régime et qui parfois flirtent avec le FPR. Ainsi, le 14 
novembre, je reçois la visite des initiateurs de l’Union du Peuple 
rwandais (UPR), parti fondé en octobre à l’initiative du riche 
homme d’affaires Silas Majyambere, après sa fuite du pays. 
Majyambere est accompagné par le Dr Joseph Ndahimana qui 
représente le Parti Social Démocrate (PSD) en Belgique. Lorsque 
Majyambere allie l’UPR au FPR, Ndahimana quitte le parti, dont on 
n’entendra plus parler par la suite.     

Dans le cadre des débats évoqués plus haut, je suis associé 
à une initiative du régime, qui tente de reprendre le dessus dans la 
guerre médiatique qu’il est en train de perdre face au FPR (cf. 
supra). Début novembre, je suis contacté par Fabien Singaye, 
diplomate en fonction à l’ambassade du Rwanda à Berne. Il 
m’annonce que le gouvernement compte envoyer deux missions, 
une en Europe et une autre en Amérique du Nord, pour informer 
l’opinion, et il me demande si j’accepterais de participer à une 
conférence qui sera organisée à Genève dans ce cadre. Je suis 
évidemment réticent : même si j’estime qu’un contrepoids à la 
propagande du FPR est nécessaire, je ne désire pas non plus me 
laisser utiliser par la propagande gouvernementale. Je demande des 
informations additionnelles, et je suis quelque peu rassuré par la 
composition de la commission. Je connais deux de ses membres, les 
historiens Ferdinand Nahimana et Emmanuel Ntezimana, qui sont 
professeurs à l’Université nationale du Rwanda ; même si le 
premier sera plus tard jugé et condamné par le TPIR, je n’ai à ce 
moment aucune raison de chercher à me distancer d’eux. 
Emmanuel Ntezimana est connu pour son franc-parler, et sera plus 
tard associé à l’opposition45. Augustin Maharangali, directeur 
général de la Banque rwandaise de Développement, est le troisième 
« missionnaire » ; avantage non négligeable dans le contexte du 
moment, il est Tutsi. Je suis également rassuré par le « résumé » 
d’une page qui sera diffusé : « Les Rwandais forment un ‘Peuple-
Nation’. (Les populations) possèdent (…) un héritage historico-
                                                 
44 Ce sera confirmé par la suite. A peine quelques années après la victoire du FPR, 
Kanyarengwe perdra les fonctions qu’il occupait au gouvernement et au sein du 
FPR. 
45 Il meurt à Bruxelles en 1995, à la suite d’une longue et douloureuse maladie que 
certains ont attribuée à un empoisonnement organisé par des sbires du régime.  
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culturel commun. (…) Les intérêts du Rwanda ne se réduisent pas à 
ceux des 7% d’élites et de notables hétéroclites, hutu et tutsi, qui 
pratiqueraient une colonisation interne, à l’exclusion des 93% de 
Hutu, Tutsi et Twa, paysans sans cesse marginalisés et manipulés. 
(…) Le pluralisme (politique) est irréversible. Tout le monde, y 
compris les émigrés, doit participer à cet effort de mise sur pied 
d’un projet de société soucieuse de justice, mais sans armes et sans 
tueries ». Ce discours impeccable porte clairement les traces de la 
plume de Ntezimana. La conférence-débat a lieu le 24 novembre à 
Genève, et elle est marquée par la polarisation dont j’avais déjà fait 
l’expérience à diverses reprises en Belgique. Je ne crois pas que ce 
dialogue de sourds ait apporté quoi que ce soit au débat, ni qu’il ait 
fort aidé la cause de ceux qui l’ont organisé.   
 

Commentaire 
 
 Dès le début de la guerre, je prends très nettement parti 
contre l’attaque du FPR. Je ne connaissais pas le FPR avant octobre 
1990 et ma position n’est donc pas inspirée par une quelconque 
antipathie préexistante. Elle est basée sur une évaluation strictement 
scientifique qui se fonde sur deux données. D’une part, puisque le 
FPR est essentiellement composé de Tutsi, je crains les immenses 
risques que courent les Tutsi de l’intérieur ; il ne faut pas être un 
grand spécialiste du Rwanda pour redouter cette issue tragique, 
puisque l’histoire est là pour nous l’apprendre. D’autre part, dans 
un contexte ethniquement bipolaire, phénomène qui était devenu 
secondaire face au clivage « Bakiga-Banyanduga » (ou, grosso 
modo, « petit » nord-« grand » sud), mais qui a refait surface, une 
éventuelle victoire militaire du FPR serait une voie sans issue et un 
facteur structurel d’instabilité et de violence. Ces deux 
conséquences de l’invasion se sont effectivement réalisées : le 
génocide de 1994, et les tueries de Tutsi et l’arrestation des soi-
disant ibyitso (« complices » du FPR) avant lui, en ont été les 
illustrations les plus patentes, alors que la prise de pouvoir par le 
FPR a créé l’impasse attendue et engendré une grande violence, 
aiguë autant que structurelle. 
 On pourrait dire qu’en prenant parti contre le FPR, je 
choisis le camp du régime en place. C’est certainement comme cela 
que mes démarches, tout comme celles de ceux ayant pris une 
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position analogue, sont largement perçues46. J’assortis cependant ce 
« soutien » de conditions : respect des droits humains, 
démocratisation et recherche d’une solution négociée avec le FPR. 
En réalité, il s’agit des piliers sur lesquels se négocieront plus tard 
les accords d’Arusha conclus en août 1993. Et lorsque je critique 
les arrestations des ibyitso (et que je me rends au Rwanda pour 
aider à contribuer à la solution de ce problème, cf. infra) et les 
massacres de Tutsi, on me reproche d’« avoir changé de camp », 
alors que je maintiens simplement ma ligne au sujet des droits 
humains, quel que soit le camp qui les viole. On verra que ma 
position envers le régime en place deviendra plus sévère, mais cela 
ne me rapprochera pas du FPR.  

Je mets mon espoir dans la société civile qui s’épanouit à 
partir de 1990 et plus tard, en 1991, dans l’opposition politique, 
cette « troisième voie » ni MRND ni FPR. Cette dernière me 
décevra à partir de mi-1993, lorsqu’elle se divisera en camps « pro-
MRND » et « pro-FPR », et que par conséquent le paysage 
politique se bipolarisera, détruisant ainsi la logique de l’accord 
d’Arusha. Je crois que le génocide et les conséquences de la prise 
du pouvoir par le FPR sont venus confirmer que ma position « anti-
FPR » au début de la guerre, avec son corollaire –la perception d’un 
appui objectif au régime–, était adéquate. Cependant, elle était 
également inconfortable, puisque je connaissais les défauts du 
pouvoir en place ; ce choix n’était dès lors pas évident, et il m’a 
parfois obligé à louvoyer.            

                                                 
46 Je me souviens d’un article publié à l’époque dans le journal gouvernemental La 
Relève sous le titre « Tous les Belges ne sont pas comme Jean Gol », ou quelque 
chose de ce genre (je ne suis pas parvenu à mettre la main sur le numéro en 
question). 
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LES IBYITSO 
 

Récit 
 

Après l’invasion du 1er octobre 1990 par le FPR, des 
milliers de personnes sont arrêtées, et les rafles s’amplifient encore 
après un simulacre de combats à Kigali dans la nuit du 4 au 5 
octobre. Vers la mi-octobre, entre 6.000 et 7.000 détenus sont 
entassés dans les prisons et même dans des stades. Il s’agit pour 
près de 90% de Tutsi, mais des Hutu considérés comme opposants 
sont également soupçonnés d’être des complices (ibyitso) du FPR. 
Parmi les détenus, il y en a qui ont de la famille en Occident, et 
notamment en Belgique. Lorsqu’il s’avère, après presque deux 
mois, que les pressions internationales, notamment de la part 
d’organisations comme Amnesty International, n’aboutissent pas, 
fin novembre je suis contacté par un « collectif » informel de 
familles qui me demande de me rendre au Rwanda afin de voir 
comment cette situation pourrait être débloquée. Après tout, je suis 
juriste, et l’on pourrait peut-être faire jouer le droit. De façon tout 
aussi informelle, une ONG flamande appuie l’idée. Puisque j’ai 
condamné l’attaque du FPR (cf. supra), le régime serait 
éventuellement disposé à m’écouter. Cela fait longtemps que je 
considère ces détentions comme intolérables et, tout en sachant que 
je m’engage dans un nid de vipères, il ne me faut que peu de temps 
pour accepter la proposition. En pleine année académique, je suis 
évidemment coincé par mes cours, mais je parviens à réorganiser 
mon agenda. Mon université est heureusement très souple et, 
consciente de l’enjeu, assume pleinement son rôle de lieu où 
l’engagement est possible. 

Le 29 décembre, je finalise les modalités de mon 
intervention avec le « Groupe Rwanda – couples mixtes ». Le 
procès-verbal de notre réunion dit notamment : « M. Reyntjens a, 
dès le début du conflit, pris position contre le F.P.R. Il tient 
cependant à ce que sa mission actuelle s’effectue sur le plan 
strictement juridique pour défendre les prévenus dans le respect 
total de la légalité et en dehors de toutes considérations politiques ». 
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Il est convenu que je ne demande pas d’honoraires47, mais le groupe 
remboursera mes frais de voyage et de séjour à concurrence de 
30.000 francs belges (750 euros). La liste des personnes soutenues 
par le groupe comporte quinze noms, en majorité des Tutsi.  

J’arrive à Kigali le 3 janvier 1991. Dans les jours qui 
suivent, j’ai de nombreux contacts avec les milieux politiques et 
judiciaires, la société civile et le petit monde diplomatique à Kigali. 
J’ai la chance d’avoir formé de nombreux juristes, et ce réseau 
d’anciens étudiants m’ouvre bien des portes, même s’il y a parmi 
eux –comme dans l’ensemble des élites de Kigali– des colombes et 
des faucons. Je me rends rapidement compte des difficultés qui 
m’attendent. Ainsi, un premier procès contre des « présumés 
complices », poursuivis pour atteinte à la sûreté de l’Etat, s’est 
ouvert le 3 janvier. Le 7 janvier, j’assiste au prononcé : à l’issue 
d’une seule audience, où les prévenus ne sont pas représentés par 
un avocat, la cour de sûreté de l’Etat prononce une peine de mort et 
onze peines d’emprisonnement, dont certaines très lourdes. Un 
deuxième procès débutera quelques semaines plus tard dans des 
conditions particulièrement pénibles. J’y reviendrai. 

Mon premier souci est d’entrer en contact avec les détenus 
appartenant aux familles qui m’ont demandé de venir à Kigali, mais 
également par extension avec tous les autres. Il est en effet clair 
pour moi que cette situation doit être envisagée dans son ensemble, 
et qu’il ne serait ni possible, ni même acceptable de tenter « d’en 
sortir » quelques-uns et d’abandonner les milliers d’autres 
prisonniers. Puisque je n’ai aucun mandat de représentation, je dois 
mettre mon pied dans la porte. Je sollicite donc une audience chez 
le ministre de la Justice, mon ancien étudiant Théoneste 
Mujyanama, qui me reçoit le 9 janvier. Je dois m’y prendre avec 
doigté, parce que Mujyanama fait partie des « faucons ». En octobre 
1990, il avait tenu des propos très durs : « S’agissant du grand 
nombre d’intellectuels tutsi figurant parmi les détenus, le ministre 
Mujyanama a jugé que ces derniers sont complices. Car, a-t-il 
souligné, pour préparer une attaque d’une telle envergure, il fallait 
qu’il y ait des gens de confiance. Les Rwandais de la même ethnie 

                                                 
47 Ce qui pour moi est évident, puisque mon université continue de me payer mon 
salaire. 
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[que le FPR] offrent mieux cette possibilité »48. Puisqu’il ne va pas 
me faire de cadeaux, je ne parle pas de mes véritables intentions, 
mais je lui dis qu’afin de pouvoir aider le Rwanda à gérer une 
situation de relations publiques désastreuses, il me faut avoir une 
vue de l’intérieur des prisons et me rendre compte, grâce à des 
contacts avec quelques détenus, que leurs conditions sanitaires sont 
satisfaisantes. Je lui fais également part de la mission que m’ont 
confiée les familles résidant en Belgique. J’ajoute enfin que je 
souhaite visiter un certain nombre d’amis et connaissances, dont 
des anciens étudiants, un souci que cet autre ancien étudiant 
comprend. 

Mujyanama me demande de confirmer ma demande par 
écrit, ce que je fais le jour même par une lettre dans laquelle je 
communique une liste de 21 personnes « que je désirerais visiter en 
prison et dont je souhaiterais consulter le dossier ». Dans une lettre 
du 14 janvier, j’ajoute une nouvelle liste de dix noms. Par lettres du 
14 et du 18 janvier, le ministre m’annonce que « vous êtes autorisé 
de visiter et de s’entretenir [sic] avec les détenus dont les noms 
suivent et aux dates ci-après » et que « les directeurs de prisons 
concernées qui me lisent en copie sont priés d’organiser et 
d’encadrer ces visites ». J’ai donc le pied dans la porte : la première 
prison où j’aurai accès, le 15 janvier, est celle de Kigali, le fameux 
« 1930 »49. 

Je parlerai plus tard de cette première visite et des effets 
qu’elle a eus. Cependant, puisque je me rends compte que l’affaire 
sera au moins autant politique que judiciaire, je veux couvrir mes 
arrières et convaincre le pouvoir de ne pas me mettre des bâtons 
dans les roues. En effet, ma présence à Kigali ne passe pas 
inaperçue et suscite des commentaires hostiles, parfois même 
suggérant que je suis icyitso moi-même. Je sollicite donc une 
audience auprès du président Habyarimana, que j’avais eu 
l’occasion de rencontrer à quelques reprises auparavant. Rendez-
vous est fixé le 11 janvier à 10.30 heures à la présidence, cette 
humble bâtisse en face de la Banque de Kigali. Après une brève 
attente, le colonel Elie Sagatwa, secrétaire particulier du président 
et en même temps son beau-frère, m’introduit chez Habyarimana. 

                                                 
48 La Relève, no. 143-144 du 19-25 octobre 1990, p. 5. 
49 C’est la date de sa construction qui se trouve au-dessus de l’entrée principale. 
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Après les politesses d’usage, je demande au président de pouvoir lui 
parler seul à seul. Manifestement irrité par mon « audace », 
Sagatwa rouspète quelque peu, mais Habyarimana lui demande de 
nous laisser. J’explique alors l’objet de mon séjour. Plutôt que 
d’utiliser un langage inspiré par mon souci des droits humains, 
j’expose que la guerre avec le FPR est médiatique autant que 
militaire, et que la détention de milliers de personnes est une 
catastrophe au niveau des relations publiques. Je concède qu’il n’est 
pas exclu que certains des détenus soient des complices du FPR, 
mais que le simple fait d’être Tutsi ou opposant ne suffit pas pour 
conclure à leur culpabilité. Je termine en disant que je ne quitterai 
pas le pays avant que tous les détenus soient libérés ou jugés en 
bonne et due forme. Habyarimana m’écoute patiemment et me dit 
qu’il est en substance d’accord avec mon analyse. Il évoque 
cependant les difficultés de libérer des gens qui ont 
systématiquement été présentés comme coupables et suggère qu’il 
faudra d’abord préparer l’opinion, qui est nerveuse en situation de 
guerre. Il me promet qu’il parlera de ce problème à Ferdinand 
Nahimana (cf. supra), devenu en décembre patron de l’office 
d’information ORINFOR. Il termine en me disant qu’il est 
disponible et que je peux l’appeler à tout instant. Ni lui ni moi ne 
savons que j’aurai à faire usage de cette offre à peine quelques 
heures plus tard. 

En effet, le hasard veut qu’à midi, j’aie rendez-vous au 
cercle sportif avec Alphonse-Marie Nkubito, procureur général près 
la Cour d’Appel de Nyabisindu et un de mes anciens étudiants. 
Contrairement à son collègue de Kigali, Révérien Mukama, un 
autre ancien étudiant, Nkubito est très engagé dans la cause des 
droits humains. Il est président de la première association dans ce 
domaine au Rwanda, l’Association rwandaise des droits de 
l’homme (ARDHO). Créée le 30 septembre 1990, à la veille de 
l’attaque du FPR, l’ARDHO a été immédiatement confrontée à la 
problématique des arrestations massives, des conditions de 
détention et des massacres d’octobre. Nkubito me peint une image 
beaucoup plus grave que celle présentée par Mujyanama et 
Mukama. Notamment le nombre de détenus est bien plus élevé que 
celui reconnu officiellement, et certains faucons envisageraient 
d’éliminer physiquement des prisonniers. Je demande à Nkubito s’il 
pense que le président est au courant de ces faits ; il me dit qu’il ne 
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croit pas que ce soit le cas. Je lui pose alors la question de savoir  
s’il serait disposé à rencontrer Habyarimana, ce qu’il accepte sans 
hésiter. Je saisis donc l’offre que le président m’a faite quelques 
heures plus tôt, et j’appelle la présidence. Lorsque je dis que je 
souhaite parler au président, le standardiste me passe Sagatwa, 
auquel j’explique que Habyarimana m’a dit ce matin que je peux 
l’appeler à tout moment, si je l’estime nécessaire. Sagatwa me 
demande de quoi il s’agit, mais je lui réponds que je ne peux en 
parler qu’au président. Il rétorque qu’il ne me passera pas le 
président s’il ne connaît pas l’objet de ma demande. J’insiste, mais 
Sagatwa ne veut rien savoir. Je le menace alors d’entrer en contact 
avec Habyarimana par une voie parallèle50, et que je lui dirai qu’il 
(Sagatwa) court-circuite les instructions du président. A 
contrecœur, Sagatwa me passe Habyarimana, auquel je suggère 
qu’il doit absolument rencontrer Nkubito. Il accepte tout de suite et 
fixe rendez-vous à Nkubito pour le lendemain matin. Cette 
rencontre va sceller le sort du ministre de la Justice. J’y reviendrai. 

Suite à ma rencontre avec le président, celui-ci a contacté 
Nahimana comme promis. Rendez-vous est fixé le 14 janvier à 10 
heures à l’ORINFOR. J’ai connu Nahimana du temps de 
l’université à Butare, nous sommes restés en contact, et nous nous 
sommes revus dernièrement en Suisse à l’occasion de la visite, en 
novembre dernier, de la mission organisée par le gouvernement 
rwandais (cf. supra). Nahimana me confirme que le président lui a 
demandé de préparer prudemment l’opinion publique à la libération 
éventuelle des ibyitso, et il me propose de commencer par une 
interview, au cours de laquelle j’aurais l’occasion de parler de la 
présomption d’innocence et du droit pour tous à un procès 
équitable. Il n’y va pas par quatre chemins, puisque l’interview est 
réalisé le jour même et diffusé au cours du journal du soir de Radio 
Rwanda. J’aurai encore plusieurs occasions de m’exprimer dans les 
médias51. 

Le lendemain, le mardi 15 janvier, je peux enfin me rendre 
à la prison de Kigali. Pour comprendre ma stratégie, il faut savoir 
                                                 
50 Je pense peut-être y arriver par le biais de son conseiller économique, le 
coopérant suisse Charles Jeanneret, dont on dit qu’il a l’oreille du président mais 
que je ne connais pas vraiment. 
51 Notamment un entretien de près d’une heure dans l’émission « Micro Tous 
Azimuths » du 20 janvier. 
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qu’il n’existe pas, à l’époque, de Barreau au Rwanda. La 
représentation en justice se fait en vertu de la loi no. 12/1984 du 12 
mai 1984 « relative au mandat de représentation ou d’assistance en 
justice », qui stipule que « les parties peuvent aussi se faire 
représenter ou assister par un fondé de pouvoir ou par un 
mandataire ». C’est ce qu’on appelle le mandat ad litem, que j’avais 
par le passé déjà utilisé pour aider l’un ou l’autre, il est vrai dans 
des affaires moins délicates. Mon idée est donc d’obtenir des 
mandats, ce qui me permettrait par la suite d’avoir des contacts 
illimités avec les détenus.  

Arrivé à la prison, je suis très correctement reçu par le 
directeur, qui m’installe dans un petit bureau où je suis rejoint par 
une jeune femme du service pénitentiaire. La législation prévoit en 
effet que « le gardien de prison ou un surveillant doit assister à ces 
visites ». Elle est même censée prendre des notes durant l’entretien. 
Cette « surveillante » est cependant non seulement charmante, mais 
très compréhensive, et elle me laisse faire52. Lors des entretiens, je 
prends note de l’essentiel du dossier : éléments d’identité, 
conditions de l’arrestation et de la détention, faits reprochés, 
éléments à charge et à décharge ; mes interlocuteurs me signalent 
souvent les noms d’autres personnes et leurs lieux présumés de 
détention. Et j’ai ma première procuration en poche. Sur un 
formulaire « Correspondance du détenu » visé par le directeur de la 
prison, un nommé J. B. écrit : 

 
Procuration 
Je soussigné, B. J., atteste par la présente que j’autorise 

le Professeur Filip Reyntjens à plaider pour ma défense dans 
l’affaire qui m’oppose actuellement au ministère de la justice. 

Fait à Kigali, ce 15/01/1991 
B. J. 
 

Dans les jours qui suivent, je serai submergé par des 
procurations du même genre53. Lors de ma visite suivante, le 

                                                 
52 J’aurai le plaisir de mieux la connaître par la suite. Elle épouse plus tard Vincent 
Rwabukwisi, directeur du journal Kanguka, lequel sera tué pendant le génocide. 
53 Pour donner une idée, voici une liste de mes « clients » les plus connus (dans 
l’ordre de la date des procurations) : Charles Butera, François Karekezi, Primien 
Nyemazi, Arthur Rangira, Evariste Sissi, Froduald Karamira, Emmanuel 
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lendemain, il y en a une douzaine qui m’attend, et le nombre va 
croître exponentiellement, jusqu’à atteindre près de cinq cents54. 
Puisque le conseil a le droit de visiter ses clients sans autorisation et 
sans la présence d’un préposé du service pénitentiaire, cela rend ma 
vie bien plus facile, et je deviens un visiteur régulier à tel point que 
les gardien de la barrière à l’entrée ouvrent dès qu’ils me voient 
arriver, et que je développe par ailleurs d’excellentes relations avec 
le personnel pénitentiaire avec qui j’aime bavarder sous la paillotte 
devant la porte principale. Mais cette inondation de procurations 
pose également un double problème : d’une part, des familles m’ont 
envoyé pour m’occuper de leurs proches, et je dois éviter qu’ils se 
noient dans la masse ; de l’autre, il devient évidemment impossible 
de traiter chaque dossier individuellement.  

Même si, le 18 janvier, je me rends dans les prisons de 
Gitarama et de Butare, je suis donc obligé de décider d’adopter une 
approche globale et d’opérer exclusivement à partir de Kigali. Dans 
les jours qui suivent, j’ai encore un grand nombre d’entretiens 
individuels, mais je suis également amené à organiser des 
rencontres collectives. La direction est une nouvelle fois fort 
coopérative, puisqu’elle m’autorise à utiliser la « salle 
polyvalente », qui est également la chapelle de la prison. 
L’expérience est assez bizarre : alors que j’ai l’habitude des 
auditoires, je me retrouve assis sur l’estrade avec devant moi des 
dizaines d’hommes et de femmes habillés en couleur flamant rose55. 
Lors de la première rencontre collective, je leur dis que je n’ai 
jamais connu un public aussi « captif ». Eclats de rire… Tout au 
long de cette expérience, j’ai été frappé par la bonne humeur et 
l’optimisme, mais également par la combattivité de ces gens, qui 
pourtant vivent un cauchemar dont ils ne savent pas si ni quand il 
prendra fin. Beaucoup me disent que ma simple présence est pour 
eux une bouée de sauvetage et le signe qu’on ne les oublie pas à 

                                                                                                      
Habyarimana, Pierre Ngira, Epimaque Sherti, Laurent Nkusi, Laurent Nkongoli, 
François Zitoni, François Sabakunzi, Deus Kagiraneza, Wellars Kagambirwa.   
54 En écrivant ce texte, je revois avec émotion ces procurations, rédigées par des 
personnes dont la plupart ont trouvé la mort dans le génocide de 1994. Certaines 
s’en doutent déjà au début de 1991 (cf. infra). 
55 Dans les années 1970, le ministre de la Justice de l’époque, Bonaventure 
Habimana, m’avait dit qu’il avait remplacé la couleur « noir lavé » de la période 
coloniale par le rose, qu’il trouvait « plus gai »… 
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l’extérieur ; le fait que quelqu’un s’occupe d’eux leur redonne 
courage. Leurs expressions de reconnaissance sont pour moi 
essentielles pour continuer à travailler dans un environnement 
hostile, comme on le verra tout de suite. 

En effet, je vais me retrouver dans l’œil du cyclone au 
cours de la semaine du 21 janvier. Ce jour-là débute le deuxième 
procès dans lequel je vais être impliqué de façon imprévue. Huit 
prévenus, connus comme le « groupe Munyambaraga et consorts »,  
comparaissent devant la cour de sûreté de l’Etat, qui siège pour 
l’occasion au « Palais de la Jeunesse », lequel comporte une salle de 
600 places. Cela fait très spectacle, d’autant plus qu’on joue de la 
musique avant et après les audiences pour divertir le public. Même 
si je suis frappé par la présence de nombreux militaires en armes, 
initialement les choses ne vont pas trop mal : la plupart des 
prévenus sont assistés par un avocat et des observateurs de la 
Commission internationale des juristes et de l’Union des avocats 
d’Afrique centrale sont présents. Cependant, le 22 janvier, le FPR 
effectue un raid spectaculaire sur Ruhengeri, ville qu’il occupe 
brièvement et où il « vide » la prison. Le 23, les effets sont très 
visibles dans la salle : incidents d’audience, public extrêmement 
hostile aux prévenus, parti-pris patent de la part de certains 
membres de la cour. Un conseiller assimile Me Mbonampeka aux 
Inkotanyi, déclaration fort applaudie par le public. Lorsque 
Mbonampeka demande à la cour de se montrer plus neutre, il est 
cité pour outrage à magistrat. Le même soir, vers 21.30 heures, les 
avocats –Stanislas Mbonampeka et Félicien Ngango–  m’appellent 
pour me dire qu’ils vont devoir se retirer de l’affaire, alors que les 
plaidoiries sont prévues pour le lendemain. Des coups de téléphone 
anonymes les menacent de mort, et Me Ngango a fait l’objet de 
violentes insultes dans un lieu public. Ils me demandent d’assurer 
les plaidoiries du lendemain, ce qui est techniquement possible 
puisque je suis porteur de procurations pour deux des prévenus. 

Ce même soir et tôt dans la matinée du 24 janvier, nous 
avons des contacts avec la présidence de la République et avec le 
ministre de la Justice, qui tente de persuader les avocats à 
persévérer mais ceux-ci estiment que les garanties de sécurité 
offertes sont insuffisantes. D’autre part, le ministre de la Justice est 
d’avis qu’une remise d’audience ne serait pas comprise par 
l’opinion publique. Face à l’impasse, nous décidons que j’irai à 
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l’audience pour solliciter une remise à bref délai, afin de me 
permettre de faire une plaidoirie globale pour les huit prévenus. 
Lorsque j’arrive dans la salle d’audience, les débats sont déjà en 
cours et les prévenus assument eux-mêmes leur défense. Dans une 
atmosphère très hostile, je me dirige vers le siège, je montre mes 
procurations au greffier et j’annonce que je veux plaider. Je dépose 
ma note de plaidoirie qui se lit ainsi : 

   
Monsieur le Président, 
Madame, Messieurs les Conseillers, 
Je suis obligé de solliciter une remise d’audience pour 

plaidoiries en vue des circonstances suivantes. 
Face à une opinion publique extrêmement hostile aux 

prévenus, opinion qui s’est manifestée en salle d’audience et qui a 
été relayée et renforcée par les médias et notamment par la Radio 
Nationale, face également à un amalgame qui tend à transposer 
cette hostilité aux avocats des prévenus, amalgame dont un 
membre du siège s’est fait l’écho lors de l’audience d’hier, deux 
constats s’imposent : 

- Le premier est que la liberté de plaider des 
avocats nationaux, face à des menaces de plus 
en plus concrètes, est devenue restreinte au 
point de compromettre gravement les droits de 
la défense ; 

- Le second est que nous nous trouvons en 
présence du phénomène que les Anglo-Saxons 
appellent le « trial by newspaper », c'est-à-dire 
le procès par les médias ; face à cette situation 
où les prévenus ont été condamnés sans retour 
par l’opinion, la liberté de la Cour de statuer 
en toute indépendance est gravement 
compromise. 

Il apparaît dès lors dans l’intérêt tant des prévenus que d’une 
bonne administration de la justice et du prestige international du Rwanda 
comme Etat de droit que les plaidoiries finales soient assurées par un 
défenseur étranger, qui non seulement est moins sujet aux pressions dont il 
a été question, mais qui a également, in tempore non suspecto, pris 
nettement position contre l’agression des Inkotanyi dans les médias 
internationaux. J’ai accepté d’assumer ce devoir. 

Afin de me permettre de préparer cette plaidoirie, je vous prie dès 
lors, Monsieur le Président, Madame, Messieurs les Conseillers, 
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d’accorder une remise pour plaidoiries jusque mardi prochain, le 29 
janvier 1991 (le lundi étant le jour de la Démocratie). 

Je vous remercie. 
 
Je n’ai pas l’occasion de lire ma note. Le président de la 

cour, le colonel Théoneste Bagosora, fait semblant de ne pas voir 
mes procurations, le public chahute, et face à mon insistance, le 
président donne ordre aux militaires présents de m’éloigner de la 
salle. Je suis éconduit, baïonnette contre les reins et accompagné 
par les cris d’une foule en liesse. 

Le verdict tombe le 1er février : sept condamnations à mort 
et un acquittement par manque de preuves56. Je vais donc devoir 
faire un recours en cassation, alors que les choses ne deviennent pas 
plus faciles. En effet, le 26 janvier, Me Mbonampeka, qui assure la 
défense d’un certain nombre d’autres détenus, m’écrit que 
« [m]alheureusement, l’hostilité de l’opinion publique et des 
menaces allant jusqu’à la mort par certaines personnes ne me 
permettent pas de continuer à les aider (…). Devant cette situation, 
je me suis permis de suggérer aux détenus que je m’étais engagé 
d’assister de te faire des procurations avec autorisation de 
substitution ». Me voilà avec quinze clients de plus. 

Je fais recours en cassation le 19 février et je dépose mon 
mémoire le 5 mars. Les moyens que j’invoque sont (i) la violation 
des droits de la défense, (ii) la violation de la force probante des 
preuves, (iii) la contrariété des motifs, équivalant à l’absence de 
motivation, (iv) la violation de la présomption d’innocence, et (v) la 
violation d’un certain nombre de dispositions légales et 
constitutionnelles. L’arrêt tombe le 4 avril : le recours est déclaré 
recevable mais non fondé, et l’arrêt de la cour de sûreté de l’Etat est 
confirmé. Nous sommes donc débouté sur toute la ligne : la cour 

                                                 
56 Par un communiqué du 5 février, le Commission internationale des juristes, pour 
le compte de laquelle le juriste et journaliste suisse Philippe Dahinden a observé le 
procès, « déplore le verdict », rendu « sans preuves matérielles, pour actes de 
terrorisme et recours à la force armée ». La CIJ « estime que le verdict a été rendu 
sous la pression de l’opinion publique, échauffée par une nouvelle attaque armée 
lancée par les rebelles le 21 janvier, au moment du procès ». Dans cette 
atmosphère et après le désistement de leurs avocats, « les accusés ne bénéficiaient 
plus de la présomption d’innocence, ni d’un procès équitable, l’indépendance de la 
Cour de sûreté de l’Etat n’étant plus garantie ». Voir également Amnesty 
International, Rwanda: Seven sentenced to death after unfair trial, 20 février 1991. 
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consacre exactement une page et demie aux arguments développés 
dans mon mémoire qui en comptait neuf. Il ne me reste plus aucun 
recours, si ce n’est la grâce présidentielle. Je la sollicite le 20 avril 
par une lettre au président Habyarimana, où j’écris notamment que 
« [v]otre clémence contribuera à l’œuvre de réconciliation nationale 
que vous entreprenez, ainsi qu’à l’amélioration de l’image de 
marque du Rwanda (…). Elle permettra également d’effacer les 
effets d’un procès qui a été perçu comme n’étant pas entièrement 
conforme aux normes internationales communément admises ». Je 
termine par un captatio benevolentiae, en « comptant sur votre 
habituel sens humanitaire »… Le président n’attend cependant pas 
ma demande de grâce, puisqu’un arrêté présidentiel du 18 avril 
accorde une remise de peines aux condamnés. Une tradition est 
ainsi maintenue, même en ces moments difficiles : depuis 1982, 
aucune exécution capitale n’a eu lieu. 

Retournons à mes prisonniers. Entre mes visites fréquentes 
au « 1930 » et mes contacts politiques, je suis superbement appuyé 
par une sorte de « cartel » d’ambassadeurs, qui se réunissent 
régulièrement à la résidence de l’ambassadeur de Belgique. A 
diverses reprises, j’y rencontre les ambassadeurs de Belgique, 
Johan Swinnen, et des Etats-Unis, Bob Flaten57, ainsi que les chefs 
de mission suisse et canadienne, parfois rejoints par leurs collègues 
allemand et de la Communauté européenne58. Depuis le début de la 
guerre, ce « cartel » est très actif dans le domaine des droits 
humains, et il insistera plus tard pour que le régime s’engage 
résolument sur la voie de la démocratisation et du dialogue avec le 
FPR. Je leur fais rapport de mes démarches, et ils m’encouragent et 
m’appuient à travers leurs contacts avec les autorités rwandaises. 
Ces déjeuners organisés par Mieke, la sympathique et dynamique 
épouse de l’ambassadeur Swinnen, sont des moments de répit entre 
deux demi-journées passées dans l’atmosphère un peu déprimante 
de la prison. 

L’approche globale du dossier commence à porter ses 
fruits. J’ai déjà dit que, avec l’aide de Nkubito, j’avais fait 
comprendre au président Habyarimana que son ministre de la 

                                                 
57 Qui m’appelle « my little hero »… 
58 En revanche, je n’y ai jamais vu l’ambassadeur de France. 
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Justice ne lui disait pas l’entière vérité59. Le 4 février, lendemain de 
mon arrivée pour un bref séjour en Belgique, où je dois « rattraper » 
quelques-uns de mes cours, le gouvernement est remanié, et 
Sylvestre Nsanzimana remplace Mujyanama au ministère de la 
Justice. Le choix est excellent. Ancien ministre sous la Première 
République, ancien recteur de l’Université nationale, Nsanzimana 
est depuis 1980 secrétaire général adjoint de l’OUA. C’est donc 
quelqu’un qui possède une large expérience politique et 
diplomatique. Un des premiers juristes du pays, il a en outre 
l’avantage d’avoir une grande indépendance ; son long séjour à 
Addis-Abéba en fait également un homme « propre », qui ne doit 
rien à personne. Sa nomination m’arrange aussi personnellement. 
En effet, je connais Nsanzimana depuis l’époque où il était recteur 
de l’Université dans la seconde moitié des années 1970, lorsque j’y 
enseignais. Nous avions eu beaucoup de contacts ; je sais qu’il a de 
la sympathie pour moi, et il sait que j’ai une grande estime pour lui. 
Lorsque, le 9 février, je vois les « couples mixtes » qui m’ont 
mandaté, je leur dit que les choses vont bientôt se débloquer. Le 22 
février, juste avant mon retour au Rwanda, j’ai l’occasion de 
rencontrer Nsanzimana à l’ambassade du Rwanda à Bruxelles, et il 
me confirme que nous travaillerons ensemble pour que soient 
rapidement élargis les innocents. Il annonce d’ailleurs la même 
chose à une presse quelque peu sceptique, mais il tiendra parole.  

Le 25 février, je suis de retour à Kigali, où m’attendent des 
dizaines de nouvelles procurations. Sans trop entrer dans les détails, 
je fais part à mes clients de mon optimisme, et si je leur rends 
régulièrement visite, c’est pour leur donner courage plus qu’autre 
chose, puisque je ne crois pas à ce stade utile de m’occuper de 
dossiers individuels. Nsanzimana, René De Wolf, conseiller belge 
au ministère de la Justice et « vieux routier » du droit rwandais, et 
moi avons quelques réunions pour développer une stratégie, mais 
également pour faire en sorte que les procédures soient respectées. 
En effet, alors que certains détenus ont déjà été libérés, nous avons 
devant nous une opération d’une très grande envergure, où il faudra 
                                                 
59 J’ai également pu l’affirmer à travers la presse. Ainsi, je dis à La Libre Belgique 
qu’« il n’y a pas 1.566 prisonniers politiques, comme l’a dit le ministre rwandais 
de la Justice, mais plus de 3.000 » (« Rwanda : pas 1.566 mais 3.000 prisonniers. 
C’est ce qu’affirme le Pr Reyntjens, qui estime que la plus grande partie sera peu à 
peu libérée », La Libre Belgique, 5 février 1991).  
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procéder dans l’ordre à des milliers de remises en liberté. Dans 
l’entretemps, malgré le fait que j’ai un accrochage avec 
Nahimana60, une ou deux autres occasions de m’expliquer à la radio 
me sont offertes. Le 20 mars, Nsanzimana passe à la vitesse 
supérieure. Il envoie aux procureurs généraux et aux procureurs de 
la République son Instruction no. 1488 « relative à l’examen des 
dossiers des détenus et à la libération des prévenus dont la détention 
n’est point justifiée ». Après avoir rappelé les dispositions légales et 
constitutionnelles en matière de liberté de la personne, le ministre 
demande formellement aux chefs de parquet de procéder à la remise 
en liberté immédiate de toute personne dont le dossier ne 
contiendrait aucun chef d’accusation, aucun indice sérieux de 
culpabilité. Faisant implicitement référence à des abus commis par 
certains services, il insiste sur le fait que « les décisions de remise 
en liberté seront prises par les seules autorités compétentes, c’est-à-
dire par les officiers du ministère public, à l’exclusion de toute 
intervention d’une quelconque autre autorité, administrative, civile 
ou militaire ». Il stipule en outre que ces décisions « emporteront 
(sic) la libération pure et simple des détenus, et non une mise en 
liberté provisoire ». Enfin, pour éviter les tergiversations, 
Nsanzimana donne un délai de deux semaines pour terminer la 
remise en liberté des personnes concernées.  

L’opération qui suit est de taille. En effet, nous constatons  
qu’il est plus facile d’arrêter massivement des gens que de les 
remettre en liberté en bonne et due forme, et les parquets et 
l’administration pénitentiaire sont mis à contribution pour éviter 
qu’on oublie des détenus, pour rédiger des « billets 
d’élargissement » et pour compléter les dossiers (qui parfois 
n’existent pas). Surtout entre le 23 mars et le 10 avril, pratiquement 
tous les détenus sont libérés61. A la mi-avril, il ne reste plus qu’une 

                                                 
60 Dans un fax du 8 février, il me reproche d’avoir déclaré dans une interview (cf. 
note précédente) avec La Libre Belgique, que « l’opinion rwandaise est hostile au 
prisonniers politiques (notamment) à cause de la radio ». Le 10, je lui réponds que 
« les récits des audiences à la radio n’étaient pas objectifs ». Je cite quelques 
exemples et conclus que « si nous écoutions ensemble les enregistrements de ces 
journaux parlés, on serait d’accord pour dire que la radio partait de l’hypothèse que 
les prévenus étaient coupables ». 
61 Avant cette période, des « commissions de triage », non prévues par la loi, ont 
procédé à des libérations. Il est intéressant d’observer que le régime du FPR 
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bonne centaine de « prisonniers d’octobre » en détention ; il s’agit 
de personnes condamnées, de prisonniers de guerre, de dossiers 
transmis à la cour de sûreté de l’Etat et de dossiers en instruction. 
Cette évolution spectaculaire intervient après la nomination de 
Sylvestre Nsanzimana, qui a fait preuve d’un grand doigté et d’un 
extraordinaire courage, mais qui a été également, et évidemment –
sinon il aurait été incapable de le faire–, appuyé en sous-main par le 
président Habyarimana. 

Puisque je suis à Kigali au moment de ces libérations, je me 
rends presque chaque jour aux portes de la prison pour accueillir et 
saluer « mes » anciens prisonniers. Les retrouvailles sont 
émouvantes, mais en même temps inquiétantes. Nombreux sont 
ceux qui me disent en substance : « Monsieur Reyntjens, nous vous 
sommes très reconnaissants pour ce que vous avez fait pour nous, 
mais nous espérons que ceci n’arrivera plus. Parce que la prochaine 
fois, on ne nous arrêtera pas, on nous tuera ». Paroles 
malheureusement prophétiques, puisqu’en avril-juin 1994 la plupart 
de mes « clients » d’alors seront massacrés. Une autre anecdote à la 
sortie de la prison illustre la complexité de ce pays. Libéré en 
février, Froduald Karamira est un de mes amis, et je loge d’ailleurs 
dans un appartement à l’étage supérieur de son bâtiment au centre 
de Kigali pendant mon séjour. Il est Hutu62, mais –tout comme 
d’autres– il est considéré comme « opposant », et il est d’ailleurs en 
mars 1991 un des fondateurs du premier parti d’opposition à se 
manifester, le MDR (Mouvement démocratique républicain)63. 
Lorsque je le retrouve en liberté après mon bref séjour en Belgique, 
Karamira me dit : « Filip, dans cette prison, j’ai tout compris. Ceci 
n’est pas une lutte entre ethnies, mais entre la dictature et la 
démocratie ». Discours impeccable… Pendant les deux années et 
demie qui ont suivi sa libération, il s’est engagé pour la démocratie, 

                                                                                                      
instituera, lui aussi, des « commissions de triage » en 1994-1995. Celles-ci 
fonctionneront à peine, et peu de détenus seront libérés. 
62 Certains ont dit qu’il était un Tutsi qui « avait changé d’ethnie », mais d’après 
tout ce que je sais de lui, je ne pense pas que cela soit le cas. 
63 Lorsque je loge dans l’appartement de Karamira, je vois les préparatifs de la 
sortie de la clandestinité du MDR, en mars 1991. Avant même que la nouvelle 
constitution ne reconnaisse le pluralisme politique en juin, le premier numéro du 
journal du parti, Le Démocrate paru en mars, publie un « Appel à la relance et à la 
rénovation du MDR ». 
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mais ensuite –dans le contexte des stratégies développées par les 
extrémistes des deux bords–, il a basculé dans le « Hutu Power ». 
C’est un des moments pénibles que j’ai vécus au Rwanda, et j’y 
reviendrai. 

En clôturant au sujet des libérations en masse, il faut dire 
que, pour de nombreuses personnes élargies, les problèmes ne 
s’arrêtent pas là. En effet, alors que du côté du grand public les 
choses se tassent assez rapidement, en revanche, certaines 
institutions publiques et privées effacent plus difficilement les 
effets de cette période. Dans des notes du 13 mars et du 11 avril, 
j’attire l’attention du ministre Nsanzimana sur des pratiques qui 
continuent d’accabler de nombreuses personnes libérées. Elles sont 
soumises à de multiples restrictions (par exemple retrait du 
passeport, interdiction de circulation) ou illégalement chassées de 
leur emploi64. D’autres se voient arbitrairement retirer certaines 
facilités (par exemple crédits ou facilités de change à la Banque 
nationale). On tente par tous les moyens de ruiner des commerçants 
et hommes d’affaires libérés. Dans plusieurs secteurs de Kigali, une 
fiche individuelle est tenue sur chaque ancien détenu. Enfin, 
quelques personnes libérées font l’objet de violences physiques, 
voire sont assassinées après leur élargissement. Malgré la volonté 
de Nsanzimana de combattre ces pratiques, il ne parviendra pas à 
les enrayer complètement ; le Service central des renseignements 
(SCR) et la gendarmerie, que ce soit au niveau des brigades ou du 
fichier central, paraissent particulièrement rétifs aux injonctions de 
respecter la loi.  

Je rentre en Belgique le 12 avril, mais il y a encore une 
séquelle de mon séjour que je dois raconter. Pendant les mois 
passés au Rwanda, je m’étais bien évidemment surtout occupé du 
sort des détenus, mais j’avais également eu l’occasion d’avoir un 
grand nombre de conversations avec des politiciens du pouvoir et 
de l’opposition naissante, des militaires et des personnes du secteur  
privé. Dans tous ces milieux, des interlocuteurs –que je ne citerai 
pas nommément ici– faisaient état, de façon plus ou moins précise, 
de développements inquiétants. Un groupe de privilégiés évoluant 

                                                 
64 Même Ignace Ruhatana, acquitté le 1er février par la cour de sûreté de l’Etat, 
demeure « révoqué d’office et sans préavis » de la fonction publique, mesure prise 
par arrêté présidentiel no. 1055/10 du 28 décembre 1990, lorsqu’il était en prison. 
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dans l’entourage immédiat du président Habyarimana auraient été 
en train de préparer la politique du pire. Face à la menace de la 
démocratisation65 et des négociations inévitables avec le FPR, ils 
organiseraient le chaos et court-circuiteraient même le président, 
considéré comme trop « mou ». Les mêmes noms reviennent dans 
plusieurs entretiens, et ce que l’on me dépeint est ce qui sera plus 
tard appelé l’akazu66. Un vaste projet de déstabilisation semble en 
cours de préparation. Or il se fait que le président Habyarimana est 
en visite en Belgique dans la semaine du 22 avril. Puisqu’il exprime 
le souhait de me rencontrer, je décide de saisir l’occasion pour lui 
faire part de mes inquiétudes. 

L’audience a lieu le 24 avril à 18 heures au château du 
Stuyvenbergh où logeaient à l’époque les invités de marque du 
gouvernement belge. Je suis introduit au salon, où se trouvent le 
président et son ministre des Affaires étrangères, le Dr Casimir 
Bizimungu. Après quelques généralités et politesses, je dis au 
président qu’il est à la croisée des chemins : « Vous marchez sur le 
fil du rasoir, et vous avez le choix de basculer dans l’un ou l’autre 
côté. Soit vous faites ce qui est en votre pouvoir pour sauver le 
Rwanda, et alors vous aurez mérité votre place dans les annales de 
l’histoire. Soit vous basculez dans l’autre sens, et vous perdrez 
votre peuple et vous-même ». Je suis plus précis et affirme que 
Habyarimana doit se défaire d’un certain nombre de personnes qui 
ont tout intérêt à l’attirer dans la mauvaise direction. Le président 
me demande des noms et, au moment où je m’apprête à en citer, 
Bizimungu intervient pour demander d’être excusé. Il ne veut pas 
entendre ce que je vais dire, et le président l’autorise à sortir. Je 
donne alors des noms de personnes qui sont péniblement proches de 
Habyarimana : ses beaux-frères Séraphin Rwabukumba, Protais 
Zigiranyirazo et Elie Sagatwa, Joseph Nzirorera, ministre très 
proche de la famille présidentielle, le capitaine Pascal Simbikanga, 
fonctionnaire à la présidence et beau-frère de Sagatwa, les colonels 
Bagosora, Serubuga et Rwagafilita. Je n’ai pas le courage de citer le 
nom d’Agathe Kanziga, l’épouse du président… Habyarimana ne se 

                                                 
65 Rappelons que le premier parti d’opposition, le MDR, s’est publiquement 
manifesté en mars; d’autres partis voient le jour dans les mois qui suivent.  
66 Littéralement « la petite maison », voir à ce sujet F. Reyntjens, L’Afrique des 
grands lacs en crise…, op. cit., pp. 189-191. 
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fâche pas, mais me dit savoir que ces choses se racontent et qu’elles 
sont lancées par des milieux de l’opposition qui veulent l’isoler. Il 
affirme littéralement que, s’ils devait se débarrasser de ces 
personnes, « il serait seul ». Je comprends bien le message : il ne 
basculera pas dans la « bonne direction ». Je le quitte avec une 
incertitude que je garderai encore à l’avenir : est-il la victime 
impuissante d’un environnement dont il est prisonnier ou s’agit-il 
au contraire d’un excellent acteur qui sait très bien ce qu’il fait ?  

 
Commentaire 

 
A première vue, la mission effectuée pour contribuer à la 

libération de milliers de détenus ne devrait pas être soumise à un 
examen critique, puisqu’elle est « évidemment bonne ». Et 
pourtant… Il y a d’abord dans ma démarche une dose 
d’opportunisme. Alors que je pars au Rwanda dans un cadre qui est 
pour moi strictement axé sur les droits humains, ce n’est pas 
comme cela que je présente ma mission, du moins pas en premier 
chef. Profitant du soutien que j’ai apporté objectivement au régime 
en condamnant systématiquement l’invasion du FPR, je la situe 
dans cette même ligne, du moins dans mes contacts avec les 
autorités. Je me présente donc comme un allié, qui peut les aider à 
gérer une situation désastreuse du point de vue des relations 
publiques, et non comme un militant des droits humains. En 
d’autres termes, je situe le problème au niveau politique, alors que, 
dans un Etat de droit, il devrait être strictement judiciaire. Je fais 
donc moi-même ce que je reproche à d’autres dans d’autres 
circonstances, en invitant le pouvoir exécutif à se saisir du dossier 
au détriment du cours normal de la justice. C’est sans doute 
inévitable, puisque le dossier est politique depuis ses débuts. 

Ensuite, je fais jouer mes réseaux, en l’occurrence surtout 
celui de mes anciens étudiants. C’est grâce au ministre de la Justice, 
Théoneste Mujyanama, que je parviens à me forcer une entrée dans 
la prison, et c’est grâce au courage du procureur général Nkubito 
que Mujyanama sera remplacé par Sylvestre Nsanzimana. Les 
réseaux des anciens de l’université sont tout aussi importants : ils 
permettent notamment de coopérer avec Ferdinand Nahimana, mon 
ancien collègue, et avec Sylvestre Nsanzimana, mon ancien recteur.  
Mes sympathies pour ce dernier ont apparu dans le récit, mais 
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j’avoue volontiers que je m’entends également plutôt bien avec 
Nahimana, dont à l’époque je ne sais évidemment pas qu’il sera 
condamné par le TPIR.  

Enfin, j’exploite incontestablement mon statut d’étranger, 
qui a, dans un pays comme le Rwanda, plus de latitude qu’un 
national (cf. supra). Ce statut me permet d’accéder assez facilement 
aux plus hautes autorités du pays, y compris le président de la 
République, et de leur parler avec une franchise dont un Rwandais 
ne pourrait que rêver, voire de court-circuiter un homme puissant et 
craint comme Sagatwa. Je dis cela non seulement parce que cela me 
donne un avantage que je ne mérite pas vraiment, mais également 
parce que les risques que je cours sont très limités, contrairement à 
ceux courent les Rwandais. Ainsi, lorsque je me laisse « attirer » 
dans le procès devant la cour de sûreté de l’Etat, je risque 
l’expulsion, tout au plus, alors que les avocats rwandais risquent 
leur peau. C’est un phénomène beaucoup plus général, sur lequel je 
reviendrai dans la conclusion de ce livre.  
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DEUX MISSIONS SUR FOND DE VIOLENCE 
 
Récit 
 
Quelque part en septembre 1991 –je ne me rappelle pas de 

la date exacte–, je suis appelé par l’ambassadeur Gédéon Magete, 
conseiller diplomatique du président Buyoya. Il insiste sur le 
caractère confidentiel de ce qu’il va me dire et me demande de 
promettre de n’en parler à personne, ce que je fais67. Il me dit que le 
président Buyoya souhaite avoir une rencontre discrète avec la 
direction du Palipehutu (Parti pour la libération du peuple hutu), la 
plus ancienne rébellion burundaise. Buyoya sait que j’ai des 
contacts avec ce mouvement et avec son président, Etienne 
Karatasi, qui vit en exil au Danemark, et il espère que je pourrai  
convaincre celui-ci de prendre le risque d’un contact. En réalité, les 
dangers sont énormes pour les deux parties : si la chose se savait, 
Buyoya sera trucidé par les extrémistes tutsi et Karatasi le sera par 
les extrémistes hutu. La démarche a en outre lieu dans un contexte 
particulièrement délicat. D’une part, depuis les événements 
sanglants de Ntega et Marangara en août 1988, le régime tente 
prudemment de réintégrer les Hutu dans la vie publique dans le 
cadre de sa politique de « réconciliation nationale » ; de l’autre, ces 
tentatives ont connu ces derniers mois de sérieux revers, puisque 
des combats opposent des rebelles à l’armée burundaise depuis fin 
juillet et que des dizaines de militants (réels et présumés) du 
Palipehutu ont été arrêtés et, dans de nombreux cas, torturés68. Il est 
pour moi évident que Buyoya estime que, pour gagner son pari, il 
doit amener le Palipehutu à bord du bateau, faute de quoi il risque 
de sérieux problèmes avec une partie puissante de sa propre base, et 
notamment avec l’armée. 

Je n’ai pas trop de mal à convaincre la direction du 
Palipehutu, même si elle est aussi inquiète que Buyoya au sujet de 
la confidentialité de la rencontre. Rendez-vous est fixé pour le 24 

                                                 
67 J’ai toujours tenu cette promesse,mais je crois qu’il m’est aujourd’hui, dix-sept 
ans plus tard, permis de parler de cet épisode, qui n’a plus qu’une portée 
historique.  
68 Voir, par exemple, Amnesty International, Burundi: Arrests and detention 
without trial between July and September 1991 of suspected Palipehutu 
supporters, 7 octobre 1991. 
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novembre à Paris, où Buyoya doit se rendre pour le sommet de la 
Francophonie qui s’y tient du 19 au 21. Après un séjour de 
recherche d’un mois en Afrique du Sud en octobre, j’ai encore deux 
réunions de travail à l’ambassade du Burundi à Bruxelles les 12 et 
19 novembre, avant de me rendre à Paris le samedi 23. Le 
gouvernement burundais prend en charge mon déplacement et mon 
logement, et je descends dans un petit hôtel une étoile, à quelques 
pas d’un grand hôtel situé non loin de l’Arc de Triomphe et où va 
avoir lieu la rencontre. La délégation du Palipehutu doit m’y 
rejoindre le lendemain matin à 9h30. Le soir du 23, l’ambassadeur 
Magete m’appelle à mon hôtel pour confirmer que l’entrevue aura 
lieu le lendemain à 11h. Vers 2h30 du matin, il me réveille pour 
annoncer que de graves combats ont lieu, en particulier dans les 
provinces de Cibitoke et Bubanza, que les assaillants sont des 
éléments du Palipehutu, et que dans ces circonstances la réunion ne 
pourra pas avoir lieu. Je lui dis que les choses vont peut-être se 
clarifier dans les heures qui viennent et que nous nous rappellerons 
plus tard. A 9h, il exprime ses doutes sur la sincérité de la direction 
du Palipehutu et me confirme que la rencontre est annulée. 

Lorsque Karatasi et les autres délégués du Palipehutu 
arrivent à 9h30, je leur explique la situation, et il est très clair qu’ils 
tombent des nues. Ils ne sont manifestement pas au courant de ce 
qui s’est passé durant la nuit au Burundi, et il est pour moi évident 
qu’ils n’en sont pas les commanditaires. Ils condamnent d’ailleurs 
sans équivoque les attaques. On apprendra plus tard que l’offensive 
a été menée par un groupe dissident, le Palipehutu-FNL (Forces 
nationales de libération), dont je n’avais jamais entendu parler et 
qui ont agi à l’insu de la direction du mouvement. L’objectif des 
attaques aurait été de saborder la rencontre de Paris, objectif partagé 
par des extrémistes de l’autre bord (cf. infra). La délégation est très 
déçue de l’annulation de l’entrevue et me demande d’essayer de la 
sauver ; sur quoi je rappelle Magete et tente de le convaincre, mais 
le refus est net. J’avoue comprendre que Buyoya, qui prend déjà un 
risque considérable, ne peut pas se permettre de se « brûler » 
davantage. A 10h30, je vois donc Buyoya seul, pendant que la 
délégation du Palipehutu est en « stand-by » à mon hôtel. Le 
président est décontracté, mais il refuse de revenir sur sa décision. 
Sa position est la suivante : soit la direction du Palipehutu est au 
courant des violences ou les a même ordonnées, soit elle ne 
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contrôle pas ses troupes. Dans les deux cas de figure, une rencontre 
est inutile, mais il n’exclut pas que l’on reprenne plus tard le fil de 
cette idée. Il ne me reste plus qu’à parler de la situation politique 
burundaise en général avec un Buyoya –comme toujours– relax, 
volontariste et charismatique. Après cette rencontre, je retrouve les 
gens du Palipehutu, déçus et frustrés, auxquels je résume ma 
conversation avec Buyoya. Je leur promets de transmettre aux 
autorités burundaises les documents qu’ils ont préparés pour cette 
rencontre69, et nous nous quittons en nous disant que, peut-être, une 
nouvelle occasion de dialogue se présentera.  

Je pense alors que, pour moi, l’affaire s’arrête là, mais c’est 
loin d’être le cas. En effet, après que des nouvelles très inquiétantes 
arrivent au sujet des violences commises par l’armée burundaise 
suite aux attaques de fin novembre et qu’on apprend que ces 
violences continuent, un groupe d’ONG allemandes, belges et 
néerlandaises veut envoyer une mission d’enquête à très brève 
échéance. Afin d’avancer rapidement, ce consortium décide 
d’envoyer une équipe très restreinte et demande à Brigitte Erler, 
ancienne députée SPD et ancienne secrétaire générale d’Amnesty 
International Allemagne, et à moi-même d’effectuer cette mission. 

                                                 
69 Ce que je fais le 26 novembre, par un courrier adressé tant à l’ambassadeur 
Magete qu’à l’ambassadeur Habonimana à Bruxelles. Dans ma lettre à Magete, 
j’écris que « [s]i je suis évidemment navré de ce qui vient de se passer et qui pose 
le problème de la validité des interlocuteurs, je continue néanmoins d’espérer 
qu’un jour le dialogue pourra être repris. Nous devons d’abord essayer de 
comprendre ce qui s’est passé réellement ». Parmi les documents dont je transmets 
copie figure l’« allocution » que Karatasi se proposait de prononcer devant 
Buyoya. D’une part, il y articule les points de vue classiques du Palipehutu et exige 
la mise en place d’un gouvernement de transition « dirigé par un Premier ministre 
issu de la principale formation politique de l’opposition, en l’occurrence le 
Palipehutu », en plus –notamment– de l’organisation d’une conférence nationale, 
d’une réforme profonde de l’armée, d’une amnistie générale et du règlement du 
problème des réfugiés. De l’autre, il se montre constructif : « C’est avec beaucoup 
d’optimisme et de respect que nous saluons en Votre Excellence le courage 
inestimable d’ouvrir un dialogue pour rechercher avec l’opposition de meilleures 
perspectives pour notre cher pays, le Burundi ». Et de conclure : « La note 
d’optimisme qui introduit nos rencontres nous engage tous à consolider les bases 
d’une réconciliation nationale pour l’édification d’une nation unie, paisible, 
démocratique et prospère. Nous avons l’agréable devoir de Vous réitérer nos 
remerciements et de Vous demander de faire écho de cet événement à tout le 
peuple burundais ».  
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Nous devons tenter de découvrir par qui et comment les violences 
ont été lancées, estimer le nombre des victimes et les circonstances 
de leur mort, et enfin établir les responsabilités. Nous arrivons à 
Bujumbura le 14 décembre, à peine trois semaines après les 
événements. Nous travaillons au Burundi jusqu’au 22, et nous 
poursuivons notre enquête au camp de Nshili (sud du Rwanda), où 
se trouvent plus de dix mille réfugiés burundais, jusqu’au 26. Nous 
rentrons à Bruxelles le 28.  

Puisque nous avons publié un rapport70, je ne vais pas ici 
faire part de nos constats, mais plutôt aborder quelques aspects du 
déroulement de la mission. Le coopération des autorités 
burundaises est totale. Nous obtenons nos visas en un clin d’œil et 
nous avons un accès illimité aux personnes et aux endroits que nous 
souhaitons visiter, à l’exception toutefois des brigades de 
gendarmerie et de la Brigade spéciale de recherches (BSR). Le 
président Buyoya, le Premier ministre Sibomana, plusieurs autres 
ministres, les autorités judiciaires, militaires et territoriales, tous 
nous reçoivent et libèrent le temps nécessaire pour nous faire part 
de leurs constats et opinions. Nous avons évidemment des contacts 
avec la société civile, les églises, l’opposition naissante et des 
témoins oculaires des massacres. Nous sommes également autorisés 
à nous entretenir dans plusieurs prisons avec des personnes arrêtées, 
soupçonnées d’avoir été impliquées dans les attaques ; dans la 
prison de Mpimba à Bujumbura, nous rencontrons Antoine 
Ntirabampa, vice-président du Palipehutu, arrêté fin septembre avec 
de nombreux autres militants de son mouvement (cf. supra). Enfin, 
on nous propose un « facilitateur » dans la personne de 
l’ambassadeur Paul Munyembari, qui –ce n’est sans doute pas une 
coïncidence– est un Hutu intégré dans les institutions dans le cadre 
de la politique de « réconciliation nationale ». C’est un homme très 
sympathique et décontracté, qui nous conduit partout où nous le 
voulons et qui ouvre toutes les portes. La médaille a un son revers : 
d’une part, sa présence (et la Mercedes noire et officielle qui nous 
accompagne) nous associe pour certains à l’Etat, ce qui nous oblige 
dans certains cas à laisser le véhicule au bord de la route et à faire 
une partie du trajet à pied, voire à demander à Munyembari de ne 

                                                 
70 B. Erler, F. Reyntjens, Les événements de novembre-décembre 1991 au Burundi. 
Rapport d’une mission d’enquête, Bruxelles, NCOS, 1992, 54 pp. 
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pas nous accompagner dans certaines occasions ; de l’autre, il sait 
évidemment qui nous rencontrons et nous devons donc lui faire un 
degré de confiance. 

La mission est éprouvante. Nous sommes confrontés à des 
récits à la limite du tolérable : de nombreuses personnes ont été 
atrocement tuées ou torturées par une armée qui, à certains des 
endroits que nous visitons, n’a pas fait dans le détail. La répression 
parfois exercée de façon aveugle contre des populations civiles sans 
défense a été bien plus musclée que la riposte militaire aux 
attaques, riposte qui a été relativement aisée étant donné le sous-
équipement et le manque d’organisation des assaillants. Nous 
sommes en outre confrontés à une situation qui perdure. Je peux 
illustrer ceci à l’aide d’un exemple. Notre enquête nous mène à 
Bukinanyana en province de Cibitoke, place forte du Palipehutu 
très touchée par les événements. Au cours de la semaine du 25 
novembre au 2 décembre, au moins six cents civils y ont été abattus 
sans aucune raison apparente. Après avoir laissé le véhicule sur la 
route asphaltée, nous descendons une pente pour nous installer dans 
une petite bâtisse, où nous rencontrons un assistant vétérinaire 
témoins des faits. Vers la fin de son récit, un militaire passe et 
regarde de façon anodine à travers la fenêtre. Quelques minutes 
plus tard, un civil frappe à la porte et dit que les services de notre 
interlocuteur sont requis puisqu’on va procéder à l’abattage d’une 
vache. Chez nous, la tension augmente d’un cran, mais notre témoin 
dit posément, comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle : 
« Ils vont me tuer ». Nous lui disons de ne pas y aller et nous 
décidons de l’amener à Bujumbura, où nous pouvons lui fournir une 
sécurité relative. Lorsque nous remontons la pente en direction du 
véhicule, des militaires se trouvent déjà sur la route, et nous 
entendons qu’ils arment leurs fusils. Même si nous pensons qu’ils 
n’oseront pas tirer sur nous, nous sommes tout de même heureux 
que les routes burundaises soient sinueuses et qu’après quelques 
virages nous soyons hors de leur ligne de mire. Cet incident ne fait 
que confirmer ce qu’on nous a raconté au sujet de l’armée et 
renforce notre conviction que la réforme des corps de sécurité est 
pour le Burundi une urgence, si ce pays veut mener à bien sa 
transition politique. Ce constat sera malheureusement confirmé 
deux ans plus tard, lorsque le coup d’Etat d’octobre 1993 et 
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l’assassinat du président Ndadaye vont plonger le pays dans une 
guerre civile longue de dix ans (cf. infra). 

Après nos enquêtes dans les provinces de Cibitoke, 
Bubanza, Bujumbura-rural, ainsi qu’à Bujumbura même, nous 
commençons à mettre de l’ordre dans nos idées et à formuler des 
tentatives de conclusions. Nous arrivons au constat que nos chiffres 
divergent avec ceux du gouvernement burundais. Ainsi, si 
officiellement 460 personnes sont détenues pour leur participation  
présumée aux attaques, quelques contrôles ponctuels nous 
apprennent que ces listes ne sont pas complètes. Il y a en outre un 
grand nombre de personnes dont on est sans nouvelles depuis leur 
arrestation ; ces disparus soit se trouvent en prison sans qu’ils 
figurent sur les listes, soit ont été exécutés. Plus grave, alors que le 
gouvernement avance un chiffre de 551 victimes, nous estimons 
comme suit le nombre des victimes : aux moins deux mille aux 
endroits où nous avons pu enquêter de façon approfondie, et plus 
d’un millier d’autres sur base de témoignages cumulatifs et 
concordants, et cela à Murwi en particulier. D’une part, il ne s’agit 
pas d’un bilan global, qui est certainement plus lourd, mais il serait 
d’autre part erroné d’extrapoler à l’échelle nationale sur base des 
données incomplètes dont nous disposons. Nous constatons 
également que des attaques ont été commises par des éléments du 
Palipehutu, mais des faits troublants nous obligent à ne pas exclure 
la possibilité de manipulations par certains services officiels. En 
outre, nous n’excluons pas que des éléments dissidents du 
Palipehutu aient été à l’origine des attaques71. Enfin, nous estimons 
qu’au sommet de l’Etat, il y a eu une réelle volonté d’éviter les 
excès, bien que même à ce niveau l’homogénéité ne paraisse pas 
avoir été totale. Cependant, c’est surtout aux niveaux intermédiaire 
et opérationnel que le message n’est pas passé : civils et militaires 
tutsi ont renoué avec un ancien réflexe, inspiré par la peur et par la 
haine, mais également par le sentiment qu’une vie hutu en 
définitive vaut peu. Lorsque nous faisons part de ces débuts de 
conclusion à Paul Munyembari, il est très déçu et tente de 
marchander, surtout pour que nous revoyions à la baisse notre 

                                                 
71 Cela se confirmera plus tard avec l’émergence du Palipehutu-FNL (Forces 
nationales de libération). 
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estimation du nombre de victimes. Non possumus, et cela va nous 
être durement reproché. 

Je dois encore faire état d’une rencontre sur le chemin du 
retour. On a vu que nous complétons nos données par des 
interviews dans un camp de réfugiés burundais au sud du Rwanda. 
Puisque nous prendrons notre vol sur Bruxelles à Kigali, j’en 
profite pour avoir un échange de vues avec les partis rwandais de 
l’opposition. Nous sommes fin décembre 1991, et c’est l’époque où 
le ministre Nsanzimana tente de former un gouvernement « de 
coalition ». Les partis MDR, PSD et PL, qui se sont réunis dans un 
« comité de concertation », refusent d’entrer au gouvernement si 
certaines conditions ne sont pas remplies. Je rencontre les directions 
de ces partis le 27 décembre, très ouvertement dans le jardin de 
l’hôtel des Mille Collines, et je suppose que beaucoup de Rwandais 
qui voient la scène doivent se poser la question de savoir ce que ce 
blanc est en train de mijoter. J’essaie de convaincre les partis de 
rejoindre le gouvernement, arguant en substance qu’ils doivent 
mettre le pied dans l’entrebâillement de la porte et qu’il sera plus 
facile d’obtenir les concessions qu’ils veulent s’ils sont « à 
l’intérieur » ; j’attire également l’attention sur la personnalité de 
Nsanzimana, un homme ouvert et modéré, qui –même s’il est 
membre du MRND– est un démocrate proche des sensibilités de 
l’opposition. Alors que la conversation est agréable et fraternelle, le 
comité de concertation ne veut rien savoir ; il estime que 
Habyarimana sera obligé de céder, et il refuse de donner sa caution 
à un gouvernement qui sera trop dominé par le MRND. A son corps 
défendant, Nsanzimana annonce la constitution d’un nouveau 
cabinet le 30 décembre ; à part un ministre du PDC, il est 
homogène MRND. Un véritable gouvernement de coalition, sous 
un Premier ministre issu de l’opposition, sera formé quelques mois 
plus tard. Son bref passage à la primature scellera le sort politique 
de Sylvestre Nsanzimana. S’étant déjà attiré la rancœur de 
nombreux Hutu par la libération des ibyitso en mars-avril (cf. 
supra), il s’aliène maintenant les sympathies de larges franges de 
l’opposition. Je me pose la question de savoir si Habyarimana 
neutralise ainsi cette personnalité de grande envergure, qui aurait pu 
rassembler autour d’elle l’opposition modérée telle qu’elle se 
profile dans la seconde moitié de 1991.   
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Après ce bref interlude rwandais, retournons au Burundi. 
Lors d’une conférence de presse, tenue à Bruxelles le 3 janvier 
1992, nous faisons rapport de nos constats, tout en annonçant qu’un 
rapport exhaustif suivra bientôt. Le 10 janvier, l’ambassade du 
Burundi à Bruxelles part à la contre-attaque72. Lors d’une 
conférence de presse, une « Mise au point du gouvernement du 
Burundi » est diffusée. Le ton est très hostile : j’aurais « essayé 
d’induire en erreur l’opinion internationale à propos des 
événements qui ont secoué le Burundi en novembre dernier ». Le 
gouvernement constate que « Monsieur Reyntjens fait abstraction 
de tous les témoignages qu’il a pu avoir et reproduit les 
communiqués du Palipehutu. Le but de Monsieur Reyntjens n’a pas 
été de chercher la vérité mais de voler au secours du mouvement 
terroriste Palipehutu dont la culpabilité et le caractère violent sont 
maintenant clairement établis », et de conclure que « [p]our nous, 
Monsieur Reyntjens s’est disqualifié aux yeux de l’opinion 
burundaise et internationale qui apprécie la sagesse avec laquelle la 
crise de novembre 1991 a été gérée ». Heureusement pour nous, le 
Palipehutu n’est pas satisfait non plus. Dans un communiqué du 11 
janvier, il estime que notre rapport « est incomplet et laisse cachés 
des éléments qui éclairciraient les responsabilités du pouvoir de 
Bujumbura ». L’échantillon des personnalités interrogées « n’est 
pas représentatif (puisqu’elles) sont favorables au pouvoir en place 
et préfèrent le maintien du statu quo ». De plus, nous nous sommes 
faits rouler, puisque « les endroits visités et les personnes 

                                                 
72 Les ambassades burundaises sont préparées par un document émanant de la 
Sûreté nationale: Note d’information aux missions diplomatiques burundaises en 
prévision d’un débat sur les derniers événements survenus au Burundi. 
Conférences de presse en préparation à Bruxelles et à Bonn, 6 janvier 1992. La 
note tente d’anticiper, avec un succès variable, ce que nous allons dire, fournit des 
munitions pour nous contredire et apporte des « indications sur les intérêts en jeu 
au Burundi et sur la nature piégée et brouillée du terrain d’enquête (qui) devraient 
amener les gens à relativiser l’information qui leur sera donnée par la mission 
d’enquête et à douter de l’exactitude des faits mêmes après enquête sur le terrain ». 
La note continue: « Un débat bien mené sur la méthodologie même des 
investigations qui, déjà, laisse fort à penser (sic), permettrait l’économie d’un débat 
sur les faits rapportés, qui seront automatiquement remis en cause par le doute 
semé sur la méthodologie de l’enquête ». La Sûreté insiste que « [t]outefois, il 
conviendrait de ne pas attaquer personnellement les enquêteurs ». Nous verrons 
que cette dernière suggestion n’a pas été fort suivie. 
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rencontrées étaient déjà préparées à l’avance par les autorités ». 
Enfin, nos chiffres sont de loin en-deçà de la réalité, puisque plus 
de 16.000 personnes auraient trouvé la mort en novembre-décembre 
1991.  

De même, Jean-Pierre Chrétien, spécialiste français du 
Burundi qui a toujours été très proche des anciens pouvoirs de 
Bujumbura, réagit par une lettre de sept pages envoyée le 5 janvier 
à Catherine Simon du journal Le Monde. « Monsieur Reyntjens, 
juriste belge, de culture flamande (…), le voici aujourd’hui porteur, 
après quelques jours d’‘enquête’ dont le déroulement scientifique 
semble bien aléatoire, d’informations présentées avec une grande 
assurance ». « A vrai dire, tout s’explique par la carrière, les partis-
pris et les relations de M. Filip Reyntjens (…) Tout se passe comme 
si cet universitaire participait à la fuite en avant ethniste du régime 
rwandais et à ses obsessions, en particulier à son hostilité aux 
efforts de réconciliation au Burundi ». Et de conclure : « Excusez-
moi, chère Madame, d’avoir retenu si longuement votre attention 
sur le Burundi et le Rwanda. Mais je pense que la vérité doit être 
recherchée, sans cesse, et non négociée, encore moins trafiquée. Je 
ne voudrais pas que les grands médias se trompent sur la nature de 
ce ‘rapport d’enquête’ ». Je ne prends connaissance que plus tard de 
cet extraordinaire réquisitoire, envoyé derrière mon dos par un 
collègue universitaire. Je m’imagine différemment le débat 
scientifique, mais nous verrons que Chrétien va récidiver deux ans 
plus tard.  

Après la sortie de notre rapport le 17 février, le 
gouvernement burundais publie un document intitulé « Rapport 
Reyntjens-Erler sur les événements de novembre 1991 : une 
enquête ou une thèse ? ». Il nous est reproché que la grande 
majorité de nos informateurs sont des membres actifs du 
Palipehutu, que nous relayons systématiquement les thèses du 
Palipehutu, que nous soulignons la prédominance des Tutsi au sein 
de l’armée, que nous faisons état de l’implication de militaires dans 
le déclenchement des combats à Bujumbura, etc. (les deux premiers 
points sont faux, les deux derniers sont vrais). Contrairement à ce 
que nous semblons penser, « les murs de l’exclusion, de la haine et 
de la vengeance ont été abattus, la cohésion entre toutes les ethnies 
s’est considérablement renforcée de sorte que le pays entre en toute 
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sérénité dans l’ère de la démocratie pluraliste »73. Accusé d’être un 
« conseiller politique » du Palipehutu, je suis obligé de réagir par un 
communiqué de presse, où je dis qu’il est difficile de prouver ce 
que l’on n’est pas. A l’aide de quelques extraits d’une de mes 
publications, j’essaie néanmoins de démontrer l’absurdité de cette 
accusation : le conseiller du Palipehutu ne s’exprimerait pas en des 
termes tellement critiques à propos de ce mouvement74. Cela dit, le 
langage du gouvernement est modéré, si on le compare à celui 
utilisé par certains radicaux tutsi. Pour n’en donner qu’un exemple, 
sous le titre « Les forfaits sataniques d’un obscur anversois », 
l’éditorial d’A.R.U.75 no. 5 conclut : « Si demain Filip Reyntjens 
rentre à Bujumbura, s’il sillonne le pays pendant la nuit encore une 
fois avec les criminels du Palipehutu, votre devoir sera de lui 
réserver l’accueil qu’il mérite ». Me voilà averti. 

Nous ne sommes pas seulement attaqués par le 
gouvernement et par des milieux tutsi extrémistes, ce qui était 
prévisible et même compréhensible, mais également par la 
communauté des expatriés de Bujumbura. Un ami travaillant à 
Bujumbura m’écrit plusieurs lettres, et termine l’une d’elles, datée 
le 7 janvier, ainsi : « Puisque je ne t’ai pas écouté directement, j’ose 
encore espérer que la presse ne t’a pas cité complètement ou 
correctement. Sinon, j’aurai une illusion de moins ». Dans le 
journal flamand De Morgen du 14 janvier, il écrit une tribune libre 
sans décliner son identité (« Nom et adresse connus de la 
rédaction »), sous le titre « Reyntjens néglige les nuances du dossier 
burundais ». Les sentiments des expatriés sont en partie 
honorables : ils souhaitent que la démarche de Buyoya aboutisse et 
tout ce qui vient déranger l’image d’Epinal est mal venu. Mais ils 
sont également fondés sur l’intérêt personnel : il fait bon vivre à 
Bujumbura et les salaires y sont excellents ; dès lors, il ne faut pas 

                                                 
73 Cet optimisme sera durement déçu un an et demi plus tard. 
74 Les passages sont extraits de F. Reyntjens, Burundi 1972-1988. Continuité et 
changement, Les Cahiers du CEDAF, novembre 1989. Quelques exemples: je 
mentionne un tract du Palipehutu « au langage primitif, extrémiste et violent » (p. 
41); je place le mouvement dans le camp de l’ « extrémisme hutu »  (p. 48); au 
sujet d’un texte publié par le Palipehutu, j’affirme que « [a]ucune proposition 
politique n’est formulée et le langage des documents est excessif, dans la ligne de 
déclarations précédentes du parti » (p. 53). 
75 Je n’ai pas pu retrouver à quoi correspond ce sigle. 
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trop parler du Burundi, de peur qu’il y ait des sanctions et que 
certains perdent des situations fort agréables76. Cela s’était déjà vu 
en 1972 et 1988. On déteste donc celui qui crache dans la soupe. Un 
ami, diplomate belge à Bujumbura, me signale dans une lettre du 18 
janvier : « Par les temps qui courent au Burundi, il est bien difficile 
d’être ton ami ». 

Cela dit, je reçois également de nombreux messages 
d’encouragement, et ceux-ci ne viennent certainement pas 
exclusivement de sources « Hutu pur et dur ». Les choses ne se 
tassent toutefois pas si rapidement. Encore plus d’un an plus tard, je 
m’en rends compte. En avril 1993, je co-organise avec Zdenek 
Cervenka de l’Institut scandinave d’études africaines d’Uppsala une 
conférence  à Bujumbura. A notre arrivée, nous sommes conduits à 
la salle VIP de l’aéroport. Même si nous sommes très bien 
accueillis, l’attente est longue, et nous apprenons que l’accès au 
Burundi m’est refusé, alors que je dispose d’un visa en bonne et due 
forme. Ce n’est que sur décision du Premier ministre Adrien  
Sibomana en personne que je suis finalement admis. Quelques mois 
plus tard, ce sera le changement de régime à l’issue des élections de 
juin, mais cela est une autre histoire. Je parlerai plus tard des 
séquelles de cet événement.  
 

Commentaire 
 
 Voyant les reproches adressés aux conclusions de notre 
enquête, je me suis souvent posé la question de savoir si je suis 
coupable d’un parti-pris inconscient. Ce qui est certain, c’est que 
Brigitte Erler et moi sommes impressionnés de voir le sort violent 
infligé à des civils innocents par l’armée burundaise, ce qui a pu 
influencer nos constats. On a en effet tendance à s’identifier aux 
victimes. Ce qui est tout aussi certain, c’est que la perception que 
j’aurais été proche du Palipehutu est compréhensible. Après tout, 
notre enquête a lieu à peine un mois après que j’ai facilité la 
rencontre avortée de Paris. Je dirais d’abord que je ne crois pas que 
l’appel de Buyoya à Reyntjens ait été un piège, qui aurait permis de 
me discréditer par la suite. Je pense qu’il souhaitait réellement cet 

                                                 
76 Pour qu’il n’y ait pas de malentendu: je suis certain que cela n’est pas la 
motivation de l’ami dont j’ai cité la tribune libre parue dans De Morgen. 
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échange avec le Palipehutu, et le risque qu’il prenait était bien plus 
important que le mien. Que le président Buyoya se soit adressé à 
moi pour établir les contacts avec le Palipehutu laisse penser qu’il 
estimait que j’étais suffisamment proche de ce mouvement pour les 
amener à accepter l’invitation. Il est vrai aussi que j’ai, par le passé, 
critiqué les régimes qui se sont succédés à Bujumbura ; or ces 
régimes étaient tous dominés par des Tutsi. Même si j’ai eu, dans 
certaines de mes publications, des mots très durs au sujet du 
Palipehutu, il n’est pas illogique que cela ait été interprété comme 
un appui à ceux qui combattaient ces régimes, dont le Palipehutu 
était le principal adversaire –du moins jusqu’à l’ouverture du 
champ politique, lorsque le Frodebu en particulier se posera en 
alternative. 

J’ai déjà signalé qu’un autre élément joue également : 
depuis Ntega-Marangara, les progrès sont indéniables, et le 
sentiment qui prévaut est que « cela doit réussir », volonté qui n’est 
évidemment pas favorisée par les mauvaises nouvelles dont nous 
sommes porteurs, surtout lorsque celles-ci ont trait au 
comportement de l’armée, qui a une longue tradition, non 
seulement d’intervention dans le domaine politique, mais également 
de rempart servant à protéger les intérêts des élites tutsi. J’observe 
moi-même avec beaucoup de sympathie, tempérée par un aigu sens 
critique, la transition politique au Burundi, mais je ne suis pas 
convaincu par cet argument, justement parce que l’armée en est le 
tendon d’Achille. La preuve en sera évidemment, hélas, fournie en 
octobre 1993 (cf. infra). A ce sujet, je crois qu’il y a eu une part de 
cécité chez ceux, au Burundi et à l’étranger, qui appuient le 
processus et qui sont dérangés par nos constats. En réalité, je me 
trouve piégé entre deux extrémismes : l’extrémisme hutu, 
représenté par une tendance au sein du Palipehutu qui veut faire 
capoter la rencontre de Paris, et l’extrémisme tutsi, qui tente de 
saisir l’occasion offerte par les événements de novembre 1991 pour 
saboter l’ouverture initiée par Buyoya. 

A l’occasion de notre mission d’enquête, les dangers de ce 
type d’engagement deviennent très clairs. Quelles qu’auraient été 
nos conclusions, elles auraient été contestées par les uns ou par les 
autres, voire même par les uns et les autres. En outre, les constats 
faits par des enquêtes de ce genre sont toujours exploités à des fins 
partisanes ; nous en verrons d’autres exemples plus patents par la 
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suite. J’ajoute que notre enquête a été brève et, somme toute, assez 
sommaire. Nous n’avons donc pu qu’effleurer un certain nombre de 
faits, ce qui rend le travail fragile et ouvert à la critique. Dans ces 
conditions, aurions-nous dû renoncer à mener cette enquête ? Je ne 
le pense pas. En effet, au moment de partir au Burundi, plusieurs 
nouvelles nous arrivent selon lesquelles les tueries continuent ; il y 
a donc de notre part un fort sentiment d’urgence. De plus, je 
considère le comportement de l’armée comme une véritable menace 
pour le processus en cours, et il faut donc tout faire pour y mettre 
fin. Il n’empêche que ce genre de « petite enquête rapide » (« quick 
and dirty », comme on dit en anglais) est plein d’embûches, pour 
deux raisons : d’une part, même si on connaît assez bien le pays, les 
risques de se tromper sont réels ; de l’autre, on s’expose à des 
critiques (faciles) sur la méthodologie qui permettent de noyer la 
substance des constats (cf. supra la note de la Sûreté burundaise).     
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LES ESCADRONS DE LA MORT 
 

Récit 
 
 Début mars 1992, alors que la mise en place d’un 
gouvernement de coalition est en train d’être négociée, plusieurs 
communes de la région du Bugesera, au sud de Kigali, sont la scène 
d’une grande violence. Des centaines de Tutsi, ainsi que quelques 
membres des partis d’opposition, sont tués et des centaines d’autres 
personnes sont blessées ; des maisons sont saccagées, pillées et 
incendiées, du bétail est abattu ; quinze mille personnes déplacées 
cherchent refuge dans des missions, des écoles, voire même dans la 
prison de Rilima. Tout comme d’autres activistes des droits 
humains, je trouve à l’époque77 ces événements extrêmement 
graves, et je fais part à la presse de mes préoccupations. Quelques 
mois plus tard, le 10 juillet, le sénateur belge Willy Kuijpers pose 
plusieurs questions parlementaires fort critiques à l’encontre du 
régime rwandais. Le 16 juillet, ensemble avec cinq autres sénateurs, 
Kuijpers adresse une lettre ouverte aux ministres belges des 
Affaires étrangères, de la Défense et de la Coopération au 
développement, à l’occasion d’une visite officielle que le président 
Habyarimana doit faire à Bruxelles. 
 Le 24 juillet, le consul honoraire du Rwanda à Anvers, 
Wilfried Van Den Storme, nous adresse une lettre à Kuijpers et à 
moi. Au nom du président Habyarimana78, il nous invite à rendre 
visite au Rwanda, indiquant que « [l]e président aimerait vous 
recevoir lors de votre visite et il vous donnera toutes les facilités 
pour examiner la situation actuelle de son pays ». Puisqu’il s’agit 
évidemment de redorer le blason du régime, nous nous interrogeons 
sur l’opportunité d’accepter ou non cette invitation. Nous ne 
voulons pas être récupérés79, mais nous estimons en même temps 

                                                 
77 Il faut constater que l’extrême violence qui a, par la suite, touché la région des 
grands lacs nous a rendus quelque peu « blasés »: la perte de 300 vies humaines 
n’est plus considérée comme un événement particulier. C’est un des effets pervers 
d’une certaine accoutumance à l’horreur.   
78 Que Van Den Storme connaît très bien. Lorsqu’il est en Belgique, le président 
passe souvent un moment dans la famille du consul honoraire. 
79 Ce risque vient par ailleurs des deux côtés. Le 4 août, le FPR envoie une lettre, 
signée par James Rwego p.o. Alexis Kanyarengwe, à Kuijpers qui est félicité pour 
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que nous ne devons pas rater cette occasion. Nous serons 
accompagnés, en plus du consul honoraire, par l’avocat Johan 
Scheers80 et par Rik De Gendt, journaliste qui suit le Rwanda pour 
le quotidien De Standaard. Nous partons le 16 septembre pour une 
visite d’une dizaine de jours très intenses. 
 Nous avons un grand nombre de contacts avec les milieux 
politiques, tant du pouvoir que de l’opposition, et la société civile. 
Nous visitons l’immense camp de déplacés de Kisaro, où sont 
entassés 36.000 personnes qui ont dû fuir la zone occupée par le 
FPR, lequel se trouve à quelques kilomètres de là. Grâce à l’aide du 
ministre de la Défense James Gasana, nous avons également 
l’occasion de visiter, en partie par hélicoptère81, le front. Puisque le 
temps m’est compté, je décide de me concentrer sur les événements 
du Bugesera, d’autant plus qu’il y a à peine un mois, des violences 
du même genre (bien que d’une moindre envergure) ont touché la 
préfecture de Kibuye. Je veux donc essayer de comprendre : s’agit-
il d’incidents spontanés ou sont-ils téléguidés et, si oui, par qui82 ?  
Je commence par une source qui paraît  évidente. En effet, dans son 
journal Umurava Magazine no. 10 du 29 août, Janvier Afrika vient 
de publier un article sous le titre « Habyarimana Yuvenali nave 
inyuma y’izi mvururu niba abyanze afatwe afungwe amahoro 
agaruke » (« Que Habyarimana Juvénal cesse d’attiser ces troubles 
par personnes interposées. Sinon, il doit être arrêté et emprisonné 
afin que la paix revienne »). Il dit en substance que les massacres 
sont organisés par un groupe de proches du président, dont il décrit 
minutieusement la façon de procéder. Afrika affirme avoir lui-
même fait partie de ce réseau et avoir participé à des actions 
violentes. Il cite une liste de plus de 25 noms, dont le président 

                                                                                                      
le « témoignage éloquent quant à votre attachement au respect des droits de 
l’homme, des libertés et droits fondamentaux du citoyen ». Il est en outré invité « à 
venir visiter nos positions et y mener l’enquête à votre convenance ». 
80 Qui, en juillet 1991, avait assumé la défense du major François Sabakunzi, 
poursuivi pour intelligence avec l’ennemi dans le cadre de l’affaire des ibyitso (cf. 
supra) et qui avait à cette occasion fait connaissance avec le Rwanda. 
81 A un moment donné, nous volons quasiment à ras du sol, bien plus bas que les 
collines que nous longeons. Lorsque j’en demande la raison au pilote, il me dit que 
nous risquons d’être abattus par le FPR si nous volons plus haut. J’avoue que je ne 
suis pas trop à l’aise.  
82 Je ne vais pas décrire ici ces événements. Pour un aperçu, voir F. Reyntjens, 
L’Afrique des grands lacs…, op. cit., pp. 183-196. 
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Habyarimana lui-même, ainsi que trois de ses beaux-frères et son 
gendre. Suite à cette publication, Afrika a été arrêté le 16 
septembre, la veille de notre arrivée. Je le vois donc dans la prison 
de Kigali, où il me confirme le récit qu’il a fait dans Umurava et, en 
réponse à mes questions, me fournit bon nombre de précisions. 
 Alors que le témoignage d’Afrika me paraît crédible par sa 
simplicité, sa spontanéité et ses détails, des accusations aussi graves 
ne sauraient reposer sur une seule source. Testis unus, testis nullus. 
Je décide donc de vérifier l’information de deux façons : d’une part, 
en cherchant d’autres témoins à Kigali ; de l’autre, en vérifiant sur 
le terrain, dans le Bugesera, si les faits tels que rapportés par des 
témoins oculaires sur place confirment l’image qu’on me dépeint à 
Kigali. Je parviens à identifier un politicien du MRND et trois 
officiers supérieurs qui me confirment en substance le récit de 
Janvier Afrika. Deux de ces conversations ont lieu à un endroit 
éloigné du centre ville et dans la discrétion la plus totale, mes 
interlocuteurs étant très inquiets pour leur sécurité. Il est même 
aujourd’hui impossible de dévoiler les noms de trois de mes 
informateurs, deux officiers et le politicien du MRND, puisque 
l’évolution du paysage politique rwandais demeure imprévisible et 
que, même à l’extérieur du pays, les gens craignent les règlements 
de compte83.  
 Je me rends alors dans le Bugesera. Les témoins que j’y 
rencontre ne connaissent pas les données que j’ai recueillies à 
Kigali, et pourtant ce qu’ils me disent avoir observé les recoupe 
admirablement. Je résume mes constats dans une note rédigée 
ultérieurement (cf. infra)84 : 
 

Au Bugesera, les affrontements ont fait plusieurs centaines de 
morts, beaucoup plus de blessés et des milliers de déplacés. En 
mars 1992, des interahamwe et des militaires de la Garde 
présidentielle (GP) et du camp Mayuya (un total d’environ 75 
militaires) ont été envoyés au Bugesera. Les militaires étaient en 
civil et armés de poignards et de pistolets. Les personnes, en 
particulier des Officiers du Ministère public et des 
Inspecteurs/officiers de Police judiciaire, qui auraient pu gêner 

                                                 
83 A part Afrika, qui s’est lui-même dévoilé, je peux citer un deuxième nom, 
puisque cette personne est décédée. Il s’agit du colonel Bonaventure Buregeya. 
84 F. Reyntjens, Données sur les « escadrons de la mort », Anvers, 9 octobre 1992. 
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l’opération, avaient été mutés auparavant. Les fauteurs de 
troubles ont été transportés par des véhicules des Ponts et 
chaussées ; l’essence nécessaire à l’opération était fournie par 
MM. Rwabukumba et Nzirorera, et aurait été transportée par 
Hassan Ngeze et stockée chez le bourgmestre Rwambuka. 
Arrivés initialement à Gashora, les interahamwe et les militaires, 
aidés par des interahamwe locaux, se mêlaient dans la population. 
Ensuite ils attaquaient quelques cibles définies à l’avance : des 
familles tutsi ou appartenant à l’opposition ; de là, les violences 
se répandaient. La complicité de certains services est évidente. 
Quelques exemples. A Nyamata, le tueur d’Antonia Locatelli a 
été immédiatement évacué par la gendarmerie, qui a également 
récupéré les douilles ; quelques-unes des personnes qui avaient 
attaqué les déplacés pour attirer Locatelli avaient été 
appréhendées par les déplacés et amenées au parquet, qui les a 
relâchées sans même enregistrer leur identité ; ces personnes, 
pourtant d’une importance cruciale pour l’enquête, ont disparu 
sans laisser de trace. On notera également le rôle central joué par 
le service des Ponts et chaussées ; non seulement met-il en œuvre 
des véhicules et des bons de commande d’essence, mais le Fonds 
routier sert de véritable caisse noire pour le financement d’un 
nombre d’activités illégales. 
 
Objectif des déstabilisations : discréditer le processus de 

démocratisation par la démonstration que le multipartisme est cause 
d’anarchie et de désordre et que les gouvernements de coalition ne 
valent rien. Lorsque je dresse une liste de personnes faisant partie 
de ce qu’on appellera les « escadrons de la mort », je ne retiens que 
ceux mentionnés par mes cinq sources. Au niveau central, le noyau 
de ce groupe est constitué notamment de Joseph Nzirorera (ancien 
ministre, député de Ruhengeri), Protée Zigiranyirazo (ancien préfet 
de Ruhengeri, beau-frère du président), Séraphin Rwabukumba 
(PDG de « La Centrale », beau-frère du président), le colonel 
Laurent Serubuga (jusque récemment chef d’état-major de l’armée), 
le colonel Elie Sagatwa (secrétaire particulier et beau-frère du 
président), Alphonse Ntirivamunda (directeur-général des Ponts et 
chaussées, gendre du président), le colonel Théoneste Bagosora 
(directeur de cabinet au ministère de la Défense), Boniface Rucagu 
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(député de Ruhengeri)85, le major Laurent Nkundiye (commandant 
de la GP) et le colonel Anatole Nsengiyumva (chef des 
renseignements militaires – G2). Un véritable Gotha du régime, et 
on remarque que plusieurs personnes dont j’avais parlé au président 
Habyarimana en mai 1991 (cf. supra) figurent sur cette liste. La 
plupart d’entre eux seront plus tard poursuivis devant le TPIR.  

Après l’avoir déjà rencontré avec les autres visiteurs au 
début de notre séjour, je revois le président Habyarimana en tête-à-
tête dans son bureau du village Urugwiro. Je lui fais part de mes 
constats, ajoutant, d’une part, que je n’ai fait qu’une enquête 
sommaire et préliminaire et, de l’autre, que ces pratiques sont 
extrêmement dangereuses et qu’elles pourraient générer une guerre 
civile montée de toutes pièces. Le président me dit son ignorance et 
même son étonnement, et propose que la Belgique mette à sa 
disposition des enquêteurs judiciaires pour tirer cette affaire au 
clair. Je lui promets que, dès mon retour, je verrai ce qui peut être 
fait. Je le quitte avec le sentiment mitigé que j’avais eu au château 
du Stuyvenbergh (cf. supra). 

Une anecdote vient pourtant confirmer que les fauteurs de 
troubles bénéficient de protections en haut lieu. En effet, Hassan 
Ngeze, le directeur du journal extrémiste Kangura, qui a joué un 
rôle dans les événements du Bugesera86, vient me rendre visite à 
mon hôtel. Je ne me rappelle plus de quoi nous avons parlé, mais 
j’ai un peu plus tard rendez-vous avec Stanislas Mbonampeka (cf. 
supra), entretemps devenu ministre de la Justice. Celui-ci se plaint 
notamment du fait qu’il ne parvient pas à faire arrêter Ngeze, et il 
est tout étonné d’apprendre que je l’ai rencontré il y a une demi-
heure au vu et au su de tout le monde présent à la terrasse de 
l’hôtel, et qu’il a failli le croiser. Une première dans l’histoire du 

                                                 
85 Chose étonnante, Rucagu deviendra préfet de Ruhengeri en 1997, sous le régime 
du FPR, alors qu’il figure au numéro 120 de la première liste de suspects du 
génocide publiée par le procureur général près la Cour suprême en 1996. La 
nomination et le maintien en fonction de Rucagu semble à première vue relever de 
ces paradoxes rwandais, mais il s’agit sans doute d’une stratégie visant à ramener 
la paix dans cette préfecture où le radicalisme hutu a d’anciennes racines et qui a 
été le théâtre de grandes violences sur fond d’insurrection en 1997-1998.   
86 Cf. supra. Déjà fin novembre 1991, un télégramme provenant du camp militaire 
de Gako signale à l’état-major que Ngeze distribue des tracts dans la région « pour 
provoquer des conflits interethniques ». 



  

 64

Rwanda, Mbonampeka démissionnera début décembre pour une 
raison similaire : il n’obtient pas l’arrestation de Léon Mugesera, 
vice-président du MRND à Gisenyi, qui avait prononcé le 22 
novembre un discours incendiaire appelant au meurtre de Tutsi87.  

Pendant que je m’intéresse aux « escadrons de la mort », les 
autres visiteurs se penchent sur d’autres dossiers : le sénateur 
Kuijpers s’informe sur la situation humanitaire et sur la coopération 
au développement, Me Scheers sur les droits de l’homme et la 
politique judiciaire. Le 25 septembre, veille de notre départ, nous 
organisons une conférence de presse dans une salle du ministère des 
Affaires étrangères. Tout en nous réjouissant des progrès réalisés 
dans les domaines de la démocratisation et des négociations de 
paix, nous condamnons « les arrestations arbitraires, les détentions 
préventives prolongées, les assassinats dont les auteurs ne sont pas 
ou insuffisamment poursuivis, les appels à la lutte interethnique, 
ainsi que les détournements de fonds et de biens publics ». Nous 
constatons « que des forces obscures, menées par des cadres les 
plus haut placés, bloquent l’évolution souhaitée pour le pays ; plus 
fort : ‘Ils essaient de déstabiliser le pays’ ». Parmi les conclusions, 
nous estimons « qu’une enquête internationale et impartiale pourrait 
avoir lieu dès que possible dans le but d’élucider les causes de la 
déstabilisation actuelle »88. Couverte notamment par la radio 
nationale, notre conférence de presse a un certain retentissement, à 
tel point que quelqu’un m’avertit durant la soirée que le message est 
très mal passé dans « certains milieux », et il me conseille la 
prudence. Puisque je loge à l’hôtel Urugwiro au rez-de-chaussée, je 
ne prends aucun risque et installe mon matelas dans la salle de 
bains qui n’a pas de fenêtre, par laquelle on pourrait me balancer 
une grenade. La précaution s’avère inutile. 

De retour en Belgique, nous organisons une autre 
conférence de presse le 2 octobre dans la Maison des 
Parlementaires à Bruxelles. La presse fait largement écho de nos 
constats, surtout au sujet des « escadrons de la mort ». Je fournis 
une liste de noms (cf. supra), que Marie-France Cros reproduit en 
                                                 
87 « Le ministre rwandais de la Justice démissionne. En cause : l’impossibilité de 
faire exécuter des actions en justice pour lutter contre la violence politique », La 
Libre Belgique, 2 décembre 1992. Sur la procédure menée au Canada contre 
Mugesera, voir infra. 
88 Communiqué de presse, Kigali, 25 septembre 1992. 
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grande partie dans La Libre Belgique des 3-4 octobre. Le 18 
octobre, nous recevons une lettre de Me De Temmerman, qui écrit 
être consulté par Zigiranyirazo, Rwabukumba, Sagatwa, 
Simbikanga, Ntirivamunda, Nkundiye, Nsengiyumva, Bagosora et 
Serubuga. Ils l’ont chargé de faire le nécessaire pour contredire ces 
« fausses accusations » et d’obtenir des dommages-intérêts. Il 
ajoute que « étant donné la qualité des conférenciers, ces nouvelles 
ont causé des vagues à Kigali et mettent en danger mes clients vis-
à-vis de certains groupes de la population ». Ce ne sera que 
beaucoup plus tard, le 17 janvier 1994, que je suis effectivement 
assigné, avec le sénateur Kuijpers, Marie-France Cros et La Libre 
Belgique, par Me De Temmerman agissant pour les neuf personnes 
mentionnées plus haut. Les requérants entendent nous faire 
condamner solidairement à concurrence de 10 millions de francs 
belges pour chacun d’eux, soit la bagatelle de 90 millions (environ 
2,25 millions d’euros). Il semble bien s’agir d’une action concertée, 
puisque le 24 janvier le président Habyarimana cite la Fédération 
internationale des droits de l’homme, Africa Watch (Human Rights 
Watch) et le Centre international des droits de la personne et du 
développement démocratique, trois des quatre organisations ayant 
mené une enquête au Rwanda au début 1993 (cf. infra), devant le 
tribunal de grande instance à Paris. Dommages-intérêts réclamés : 
100 millions de francs français (15 millions d’euros). Alors qu’à 
Paris, le plaignant est débouté parce que les délais sont dépassés, les 
requérants ne font aucune diligence à Bruxelles, et l’assignation 
n’aboutit pas à un procès. Il est vrai que deux des requérants 
(Habyarimana et Sagatwa) perdent la vie dans l’attentat du 6 avril 
1994, et que les autres ont d’autres chats à fouetter.  

Alors que l’idée est en gestation depuis six mois89, nos 
déclarations contribuent à la concrétisation de la mise sur pied 

                                                 
89 Après les événements du Bugesera, les cinq associations rwandaises des droits 
de l’homme publient des déclarations, le 10 et le 24 mars, disant notamment « que 
ces massacres du Bugesera apparaissent en définitive être le résultat d’une stratégie 
visant à mettre le pays à feu et à sang (…) pour des fins politiques inavouées ». De 
même, une déclaration de 21 associations rwandaises et internationales de 
développement demande des sanctions à l’encontre des « autorités qui affichent 
une attitude extrémiste ». Ces points de vue sont relayés par une prise de position 
sévère des ONG belges traditionnellement proches du Rwanda, qui voient les 
événements comme « le résultat d’une stratégie politique (qui) viserait à 



  

 66

d’une enquête internationale. Déjà en mai-juin 1992, le ministre 
rwandais de la Justice, mandaté par le conseil des ministres, avait 
demandé à la Fédération internationale des droits de l’homme 
d’effectuer une mission, mais la FIDH avait renoncé à l’idée dans 
les conditions qui lui étaient proposées. Le 18 août, le protocole 
d’accord entre le gouvernement et le FPR relatif à l’Etat de droit 
prévoyait déjà, dans son article 16, la mise en place d’une 
« commission internationale d’enquête sur les violations des droits 
de l’homme commises pendant la guerre »90. C’est cependant à la 
demande du CLADHO (Comité de liaison des associations de 
défense pour les droits de l’homme au Rwanda) que quatre 
organisations internationales de promotion des droits de l’homme91 
prennent l’initiative d’organiser l’enquête internationale tant 
attendue. Lorsqu’on me demande de faire partie de l’équipe, c’est 
avec beaucoup de regrets que je décline l’offre. Je veux en effet 
éviter que la commission ne prête le flanc à une critique trop facile, 
qui dirait que j’ai influencé ses travaux afin qu’elle confirme les 
accusations que j’ai formulées en octobre.  

Je participe toutefois à la préparation de la mission. Cette 
préparation se fait lors de plusieurs réunions qui ont lieu à Bruxelles 
dans les locaux du CNCD (Centre national de coopération au 
développement, qui chapeaute les ONG francophones). Nous y 
discutons essentiellement du mandat et de la méthodologie, ainsi 
que de la composition de l’équipe. Sur ce dernier point, les choses 
se passent mal. Gasana Ndoba, animateur d’un « Comité pour le 
respect des droits de l’homme et la démocratie au Rwanda » 

                                                                                                      
contrecarrer le processus de démocratisation qui est perçu, par le groupe restreint 
au pouvoir, comme la fin de ses privilèges » (voir la presse belge du 13 mars 1992; 
ainsi, La Libre Belgique titre: « Rwanda: le Président est pointé du doigt. Les ONG 
belges attendent du gouvernement une attitude ‘ferme’ vis-à-vis du général 
Habyarimana »). Toutes ces déclarations insistent sur la nécessité d’une enquête 
internationale. 
90 Il est intéressant de noter qu’il s’agit de la seule des commissions prévues par 
l’accord d’Arusha qui n’a pas été mise en place après la prise du pouvoir par le 
FPR. Celui-ci n’en voit manifestement plus l’intérêt après sa victoire militaire.  
91 Fédération internationale des droits de l’homme (Paris), Africa Watch, qui 
deviendra plus tard une division de Human Rights Watch (New York), l’Union 
inter-africaine des droits de l’homme et des peuples (Ouagadougou) et le Centre 
international des droits de la personne et du développement démocratique 
(Montréal).  
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(CRDDR) est associé aux travaux du groupe de préparation. Le 
CRDDR a été créé à Bruxelles au début novembre 1990, juste après 
l’invasion du FPR, et il est depuis longtemps très clair pour moi 
qu’il s’agit d’une organisation apparemment autonome qui roule 
pour le FPR. Si Gasana Ndoba dénonce, à juste titre, les violations 
des droits humains par le régime, son émotion est très sélective. Il 
passe en effet sous silence les abus commis par le FPR, même si 
ceux-ci sont patents, et il fait en réalité partie du très performant 
dispositif de propagande du mouvement rebelle92. Appuyé par 
Sabine Missistrano de la Ligue belge des droits de l’homme –dont 
je ne doute pas de la bonne foi, mais qui est probablement naïve 
face à un dossier qu’elle ne domine pas–, Gasana Ndoba tente 
d’obtenir que Jean Carbonare soit inclu dans l’équipe. Cela n’a rien 
d’anodin. Carbonare, qui est président de l’association Survie, a 
noué de nombreuses amitiés dans la diaspora tutsi, tant à Paris 
qu’en Afrique de l’ouest où il a été coopérant. Survie est une caisse 
de résonnance du FPR et Carbonare ne cache pas réellement ses 
sympathies. Il deviendra d’ailleurs conseiller à la présidence à 
Kigali après la prise du pouvoir par le FPR. Mes protestations, dans 
une atmosphère exécrable, ne sont pas entendues, et le nom de 
Carbonare est retenu. Je crois toujours que c’est un aspect 
critiquable du travail de la commission internationale, en plus du 
fait qu’elle s’est trop peu intéressée aux abus commis par le FPR. 
J’avais fait la même erreur en septembre, et j’y reviendrai. J’ajoute 
que je n’ai pas de doutes sur l’impartialité d’autres membres de la 
commission qui ont été accusés de parti-pris pro-FPR, tels Philippe 
Dahinden, Eric Gillet et Bill Schabas93. Et il est enfin évident que, 
même s’il l’a tenté, Carbonare ne pouvait pas à lui seul orienter les 
constats des neuf autres membres de la commission. C’est donc au 
niveau de la perception et non de la substance que son rôle aura été 
pervers. 

Le rapport de la commission est présenté le 8 mars 1993 à 
Bruxelles et à Paris94. Puisque je n’ai participé ni à l’enquête ni à la 

                                                 
92 Il occupera une haute fonction au Rwanda après la victoire du FPR. 
93 Je dois toutefois reconnaître et regretter que Schabas se soit de plus en plus 
rapproché du FPR dans les années qui ont suivi sa prise de pouvoir.  
94 Fédération internationale des droits de l’homme, Africa Watch, Union 
interafricaine des droits de l’homme et des peuples, Centre international des droits 
de la personne et du développement démocratique, Rapport de la commission 
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rédaction du texte, je n’en parle pas ici, si ce n’est pour dire que, 
malgré les critiques qu’il a suscitées plus tard, et notamment devant 
le TPIR, le travail de la commission est remarquable et, dans son 
ensemble, fiable95. Il faut cependant surtout regretter que, de l’aveu 
de la commission elle-même, elle n’ait pas pu enquêter de façon 
approfondie du côté du FPR, notamment à cause des entraves mises 
à son travail par ce dernier. 
 

Commentaire 
 
 Me voici donc en train de rendre la vie difficile à un régime 
« hutu ». Les nouvelles en provenance du Rwanda sont tellement 
inquiétantes que je saisis volontiers l’occasion qui m’est offerte 
pour essayer de comprendre ce qui s’y passe. Lorsque je mène mes 
recherches sur les « escadrons de la mort » à Kigali d’abord et dans 
le Bugesera ensuite, une image assez claire semble se dessiner. 
Dans les circonstances du moment, il faut toutefois craindre les 
manipulations. Je me suis posé cette question en particulier au sujet 
du témoignage de Janvier Afrika, dont certains –notamment des 
avocats devant le TPIR– ont affirmé par la suite qu’il roulait pour 
l’opposition, voire pour le FPR. Deux choses me convainquent 
cependant de la réalité du phénomène que je découvre. D’une part, 
mes informateurs de Kigali ne sont pas tous des opposants : au 
moins deux d’entre eux sont des loyaux du MRND, mais ils 
désapprouvent le glissement dans la violence, qu’ils reprochent à un 
petit groupe au sein du pouvoir (et d’ailleurs également à 
l’opposition et au FPR). D’autre part, mes sources sur le terrain me 
confirment des faits concrets observés sur place, alors qu’elles ne 
savent pas ce que j’ai appris à Kigali. En outre, un nombre 
considérable d’éléments contextuels atteste la thèse des massacres 

                                                                                                      
internationale d’enquête sur les violations des droits de l’homme au Rwanda 
depuis le 1er octobre 1990. Rapport final, mars 1993. 
95 Ce sera confirmé plus tard par le rapport présenté par Bacre Ndiaye, rapporteur 
spécial de la Commission des droits de l’homme de l’ONU, sur la mission qu’il 
effectue au Rwanda en avril 1993. Il se base en bonne partie sur le rapport de la 
commission internationale d’enquête, dont il considère comme « globalement 
acquise la substance des allégations » (Nations Unies, Conseil Economique et 
Social, Commission des droits de l’homme, Document E/CN.4/1994/7/Add.1, 11 
août 1993). 
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téléguidés, et non pas spontanés. Je pense donc avoir pris les 
précautions nécessaires, contrairement à l’affirmation de Pierre 
Péan que « toute l’architecture de l’enquête reposait (…) sur 
l’interrogatoire d’un seul homme, par ailleurs emprisonné »96 
 Je prends le risque et la responsabilité d’en parler au 
président Habyarimana, qui semble tomber des nues, et de faire état 
de nos constats lors d’une conférence de presse à Kigali même. Ma 
démarche ne peut être que militante. Si ce que je rapporte est vrai, 
nous sommes en présence d’un phénomène très violent et 
dangereux, et il faut donc y mettre fin le plus tôt possible. En effet, 
puisque je constate que les déstabilisations sont systématiques et 
organisées et qu’elles ont un objectif structurel, il faut craindre 
qu’elles ne se reproduisent, causant de plus en plus de victimes. 
Cette crainte se matérialise d’ailleurs fin 1992 et début 1993. C’est 
pour cette même raison que je mets en avant mes constats lors 
d’une conférence organisée à Bruxelles à notre retour, vu qu’il est 
clair qu’une pression internationale sera nécessaire.  
 C’est suite à cette dénonciation et celles formulées par 
d’autres –dont les associations rwandaises des droits humains– que 
la commission internationale d’enquête est mise en place. Je 
contribue à sa mise en place, mais je n’y participe pas, pour la 
raison que j’ai évoquée. Là aussi, mon comportement est militant : 
je tente d’éviter que le FPR n’infiltre la commission, mais je n’y 
parviens pas. Cet échec affaiblira la crédibilité des travaux de la 
commission jusqu’à ce jour, notamment devant le TPIR. 
 Une autre erreur que je commets, tout comme la 
commission, est d’accorder trop peu d’attention aux atrocités 
perpétrées par le FPR. La commission évoque les entraves mises à 
son enquête par le FPR, mais elle n’a pas pris suffisamment de 
temps pour s’y intéresser, ni suffisamment insisté auprès du FPR 
pour qu’il la laisse faire son travail en toute liberté. Quant à moi, 
durant mon séjour de septembre, je ne me suis tout simplement pas 
intéressé à cet aspect des choses. C’est, je crois, dû à trois raisons : 
d’abord, le soupçon pesant sur certains cercles du pouvoir était 
connu et je me suis donc naturellement penché sur ce dossier ; 
ensuite, le FPR avait caché jusque-là (et encore par après, cf. infra) 

                                                 
96 P. Péan, Noires fureurs, blancs menteurs. Rwanda 1990-1994, Paris, Mille et 
Une Nuits, 2005, p. 129. 
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ses abus par une habile gestion de l’accès à l’information, 
phénomène sur lequel je reviendrai ; enfin, un biais inconscient fait 
que nous nous intéressons davantage aux manipulations du pouvoir 
qu’à celles de l’opposition, même armée ; le contexte est ici celui 
de la « transition démocratique », qui génère une certaine sympathie 
pour cette opposition, même si, comme celle du Rwanda, elle n’est 
pas exempte de reproches et s’engage elle-même dans des 
manipulations et provocations. Cette façon de voir les choses par 
nous tous a probablement contribué à l’impasse : d’une part, elle a 
nourri le sentiment d’isolement du pouvoir et, dès lors, encouragé  
ses tentatives (réussies) d’aspirer une partie de l’opposition dans 
son camp, contribuant ainsi à la bipolarisation du paysage politique 
à partir du milieu de 1993 ; de l’autre, elle a donné l’impression 
(justifiée, on s’en rendra compte plus tard) au FPR qu’il pouvait 
agir en toute impunité.          
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LES SEQUELLES D’UN PUTSCH 
 

Récit 
 

Dans la nuit du 20 au 21 octobre 1993, l’armée burundaise 
commet un coup d’Etat contre le régime issu des élections de juin-
juillet 1993, le premier scrutin démocratique depuis 1965, qui a 
porté au pouvoir un président hutu, Melchior Ndadaye et son parti 
majoritairement hutu, le Frodebu. Même si le régime a tenté de 
rassurer les privilégiés du passé, notamment par la nomination d’un 
gouvernement de coalition sous une Première ministre tutsi issue de 
l’Uprona, cela n’a manifestement pas suffi pour convaincre. Dans 
les provinces, le putsch est suivi de grandes violences, qui font des 
dizaines de milliers de morts: des civils hutu assassinent leurs 
voisins tutsi ; des militaires massacrent des civils hutu ; des civils 
tutsi tuent leurs voisins hutu.  

Très rapidement, à la demande de la ligue burundaise des 
droits de l’homme ITEKA, un consortium de quatre organisations 
de défense des droits de l’homme et de trois ONG de 
développement met en place une commission internationale 
d’enquête comparable à celle qui avait visité le Rwanda au début de 
l’année. Je fais cette fois partie de la mission, et nous arrivons à 
Bujumbura le 27 janvier 1994. Nous sommes donc sur le terrain à 
peine trois mois après le début des événements, et cette proximité 
dans le temps sera très précieuse (cf. infra). La première journée est 
consacrée à des aspects pratiques, et notamment la constitution des 
équipes. En effet, vu que les violences se sont produites à des 
endroits très éloignés les uns des autres, nous identifions trois 
équipes qui enquêteront dans les provinces, alors qu’une quatrième 
s’intéressera au coup d’Etat et aux assassinats politiques dans la 
capitale. Les équipes « provinciales » parcourront sept mille 
kilomètres. Ensemble avec le juge d’instruction français Jean-Pierre 
Getti et le professeur canadien Bill Schabas, je fais partie de 
l’équipe « capitale », et je ne parlerai donc que de cette expérience. 
Je n’évoquerai pas ce qui peut être lu dans le rapport97. 

                                                 
97 Human Rights Watch/Africa Watch, Fédération internationale des droits de 
l’homme, Ligue des droits de la personne dans la région des grands lacs, 
Organisation mondiale contre la torture, Centre national pour la coopération au 
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Le travail est fascinant. En effet, tous les acteurs du drame 
acceptent de nous rencontrer ; certains insistent même pour nous 
rencontrer plus d’une fois. Même si notre enquête n’est pas 
judiciaire –ce que nous soulignons envers tous nos interlocuteurs–, 
tous veulent évidemment faire passer leur version des faits et, 
surtout, nous convaincre de leur innocence. Si nous avions cru tout 
ce qu’on nous a raconté, nous serions en présence d’un crime sans 
auteur, une sorte de catastrophe naturelle. Parmi la cinquantaine de 
personnes que nous rencontrons, il y a des officiers supérieurs98, des 
hommes politiques de tous bords99, Laurence Ndadaye, Ahmedou 
Ould-Abdallah, le représentant spécial du secrétaire général des 
Nations-Unies, des représentants du monde judiciaire, et beaucoup 
d’autres100. Mais ce sont surtout les entretiens avec les hommes qui 
étaient sur le terrain dans la nuit du 20 au 21 octobre qui nous 
permettent de nous former une idée assez précise du déroulement 
des événements. Nous rencontrons ainsi des éléments tant du 2ème 
bataillon commando, où Ndadaye a été appréhendé101, que du 1er 

                                                                                                      
développement, Nationaal Centrum voor Ontwikkelingssamenwerking, NOVIB, 
Commission internationale d’enquête sur les violations des droits de l’homme au 
Burundi depuis le 21 octobre 1993. Rapport final, 5 juillet 1994. 
98 Notamment les colonels Jean Bikomagu, chef d’état-major et Pascal 
Simbanduku, président de la cour militaire, les lieutenant-colonels Charles Ntakije, 
ministre de la Défense nationale, Lazare Gakoryo, secrétaire d’Etat à la Sécurité du 
territoire, Jean-Bosco Daradangwa, chargé des questions sociales et de la 
communication à l’état-major et Janvier Baribwegure, auditeur-général militaire, 
les majors Isaïe Nibizi, commandant du 2ème bataillon commando et Juvénal 
Niyoyunguruza, commandant du 1er bataillon para, de même que bien d’autres. 
99 Parmi eux, les anciens présidents Jean-Baptiste Bagaza et Pierre Buyoya, le 
Premier ministre Sylvie Kinigi, les (anciens) ministres Jean-Marie Ngendahayo, 
François Ngeze, Jean-Baptiste Manwangari, Nicolas Mayugi, Sylvestre 
Ntibantunganya, Libère Bararunyeretse, Cyprien Mbonimpa et Alphonse Kadege.   
100 Certaines de ces rencontres ont lieu dans des circonstances ou des lieux assez 
bizarres. Ainsi, nous rencontrons plusieurs membres du gouvernement et la veuve 
du président Ndadaye à l’hôtel Club du Lac Tanganyika, où ils sont protégés par 
des militaires français. Voici un gouvernement, issu d’une large majorité 
parlementaire, qui ne peut faire confiance à son armée et qui est obligé de se 
cacher aux abords de sa propre capitale. Certains s’obstinent pourtant à prétendre 
que le coup d’Etat a « échoué ». Nous y faisons également la connaissance du 
président Ntaryamira, qui vient juste d’être élu et qui nous frappe par sa modestie.  
101 Le capitaine Ildefonse Mushwabure, commandant de la compagnie chargée de 
la garde présidentielle, le lieutenant Rugigana, commandant de l’escadron des 
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bataillon para où il a été assassiné et du 11ème bataillon de blindés, 
dont des éléments ont été impliqués dans ce crime102.  

Nous apprenons un certain nombre de choses bizarres. 
Ainsi, nous sommes intrigués par l’apparente passivité du président, 
lorsqu’il se trouve pendant de nombreuses heures dans un blindé à 
l’intérieur de l’enceinte du palais. Nos témoins disent en effet qu’il 
n’a pris aucune initiative, ni tenté d’entrer en contact avec le monde 
extérieur. Nous avons la chance d’obtenir les relevés des coups de  
téléphone cellulaire des principaux acteurs et nous constatons que, 
durant toute la nuit, il n’y a aucun appel sortant sur le poste du 
président et seulement deux brefs appels entrants (une conversation 
d’à peine 27 secondes avec son directeur de cabinet à 1h42 et une 
conversation de 59 secondes avec un abonné Onatel non identifié à 
3h13). Ndadaye aurait-il déjà été prisonnier dès son introduction 
dans le blindé ? Deux autres éléments vont dans ce sens. Au lieu de 
mettre le président en lieu sûr, par exemple à l’ambassade de 
France devant laquelle il passe, le blindé se rend au camp Muha, où 
Ndadaye sera appréhendé et emmené vers sa mort au camp para. A 
l’issue de notre entretien avec un caporal, qui faisait partie de 
l’équipe du blindé, lorsque nous lui demandons de ne pas quitter les 
lieux (afin d’éviter qu’il ne se concerte avec d’autres membres de 
l’équipe), il proteste vivement contre ce qu’il pense être une 
arrestation. Se sait-il coupable ? 

Nous constatons également que ceux qui prétendent n’avoir 
pas joué un rôle actif dans le coup d’Etat et dans l’assassinat du 
président Ndadaye, sont tout près des événements et ne font rien 
pour s’y opposer. Le 2ème bataillon commando, censé être loyaliste, 
ne tente même pas de défendre Ndadaye lorsqu’il est emmené au 
camp para, où il sera assassiné. Gakoryo, Bikomagu et Nibizi l’ont 
suivi du camp Muha au lieu de son exécution. Nous rencontrons en 
outre des militaires sur lesquels pèsent de très sérieux soupçons 
d’avoir commis ce crime, mais ils nient. Les alibis qu’ils offrent ne 
sont pas du tout convaincants103, et nous identifions quatre 

                                                                                                      
blindés, ainsi que l’équipage du blindé qui a évacué le président Ndadaye du palais 
présidentiel au camp Muha. 
102 Il s’agit des caporaux et sous-officiers Juvénal Gahungu, Salvator Ndayiragije, 
Enoch Bigirimana et Sylvestre Nduwumukama, surnommé “Kiwi”.  
103 Je rappelle que nous avons parmi nous un juge d’instruction, dont l’expérience 
nous est très précieuse. 
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militaires qui ont participé directement à l’assassinat du président 
(trois proviennent du 11ème blindé et un du 1er para).  

Nous sommes enfin frappés par le rôle central joué dans les 
événements par des militaires qui faisaient jadis partie de la sécurité 
de l’ancien président Buyoya, et qui se sont arrangés pour être à 
Bujumbura le 20 octobre. Malgré nos soupçons, qui sont également 
fondés sur d’autres éléments, nous ne parvenons toutefois pas à 
trouver des preuves concluantes sur l’implication de Buyoya. Les 
soupçons rejaillissent plus de trois ans plus tard lorsque, le 25 août 
1997, le lieutenant Jean-Paul Kamana, qui a dirigé les opérations 
des putschistes sur le terrain et qui a fui à Kampala immédiatement 
après, diffuse un document mettant en cause Buyoya104. Malgré les 
preuves de sa profonde implication, Kamana veut se dédouaner, 
mais en même temps prétend que Buyoya est à l’origine des deux 
coups d’état manqués en juin-juillet 1993 et de celui du 21 octobre 
1993. C’est une de mes bonnes connaissances, l’homme d’affaires 
et politicien Mathias Hitimana, qui me fait parvenir le document de 
Kampala, et c’est par son biais que j’adresse par fax le 17 octobre 
1997 une lettre à Kamana dans laquelle je lui pose un grand nombre 
de questions. Je lui dis que ses accusations sont graves105, et je 
l’invite à « être beaucoup plus précis dans votre récit, d’apporter 
des éléments de nature à étayer ce que vous dites, de m’indiquer qui 
pourrait confirmer vos dires, bref de me permettre de me faire 
miennes vos affirmations ». A peine quelques jours plus tard, ma 
lettre à Kamana, assortie d’un extraordinaire procès d’intention qui 
veut montrer ma nature « génocidaire », paraît dans le journal Le 
Patriote106. La fuite ne peut être venue  que de Hitimana. Malgré 
cela, Kamana me répond par un fax du 8 décembre : pour plusieurs 
raisons, il ne peut pas répondre à mes questions. J’insiste encore 
dans un fax du 18 décembre, mais notre contact s’arrête là. Kamana 
sera condamné à la peine de mort par contumace, et j’ignore où il se 
trouve aujourd’hui.   

                                                 
104 « Témoignage. Je refuse d’être le bouc émissaire d’un putschiste et assassin: 
Buyoya », Kampala, 25 août 1997. 
105 N’oublions pas qu’elles sont formulées à l’encontre de quelqu’un qui, depuis le 
coup d’Etat du 25 juillet 1996, est redevenu chef de l’Etat. 
106 « Reyntjens va rencontrer le lieutenant Kamana à Arusha », Le Patriote, no. 48, 
21 novembre 1997. 
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Retournons aux travaux de la commission d’enquête. 
Toutes les équipes se retrouvent de temps en temps à Bujumbura, 
afin de coordonner les travaux, échanger des informations et mettre 
de l’ordre dans les données. Notre présidente est Alison Des 
Forges, la seule femme de la commission, qui nous bat tous par son 
énergie et sa force de travail. Elle ne nous laisse pas un moment de 
répit. Lorsqu’après de longues heures de travail tard dans la soirée, 
nous suggérons de laisser le reste pour le lendemain et d’aller boire 
une bière, il n’en est pas question : « Vous aurez votre bière lorsque 
le travail sera terminé ». Je crois que les deux semaines de notre 
séjour comptent parmi les plus exigeantes, mais également les plus 
fascinantes, de ma vie professionnelle.  

Lorsque nous montons dans l’avion à destination de 
Bruxelles, les grandes lignes du rapport sont prêtes et nous nous 
mettons à rédiger le communiqué de presse, qui sera diffusé le 11 
février, soit au lendemain de notre retour. Pendant ce travail, un 
homme vient s’installer près de nous, manifestement très intéressé 
par nos constats. Lorsque nous lui demandons poliment de 
s’éloigner, il se fâche ; sur quoi suit un échange désagréable avec 
un de mes collègues. L’homme finit par déguerpir. Je tiens à lui 
présenter nos excuses, et je suis autorisé à le rejoindre en classe 
affaires, où il me donne sa carte de visite. Il s’agit de Marcel 
Niemegeers, dont j’apprends par la suite que c’est un homme 
d’affaires belge établi depuis longtemps au Burundi, et qui est très 
proche des anciens régimes tutsi. 

Notre communiqué de presse est largement repris dans les 
médias et il suscite une étrange réaction de la part de Jean-Pierre 
Chrétien, qui n’est pas plus tendre pour cette enquête que pour celle 
de fin 1991 (cf. supra). Dans une lettre adressée le 11 mars 1994 au 
président de la FIDH, par un habile mélange de menaces, de 
suggestions et de contrevérités, il espère sans doute amener la 
commission à modifier ses constats107. Il y développe des thèmes 
qui sont très proches de l’opposition et qu’il avait par ailleurs déjà 

                                                 
107 Il dit parler au nom d’un « Collectif pour la paix et les droits de l’homme au 
Burundi », qui regroupe, d’après lui, « des Français préoccupés par la crise qui a 
frappé le Burundi depuis octobre dernier et soucieux de l’avenir de la paix, des 
droits de l’homme et de la démocratie dans ce pays ». L’adresse de ce « Collectif » 
est celle, professionnelle, de Chrétien (9 rue Malher 75004 Paris). Par la suite, on 
n’entend plus parler de ce « Collectif ». 



  

 76

énoncés108. Il dit que « des démocrates de toutes ethnies et de 
tendances politiques diverses tentent, même s’ils sont décrits de 
façon lancinante comme minoritaires, de restaurer une logique 
fondée sur l’Etat de droit », se faisant ainsi l’avocat du « Forum 
pour l’Etat de droit » mis en place par l’opposition. A l’instar du 
procédé utilisé par des responsables rwandais au sujet de la 
commission d’enquête qui avait travaillé au Rwanda au début 1993 
(cf. supra), Chrétien « s’interroge » sur la composition de notre 
commission et met en cause la qualité d’expert « indépendant et 
neutre » de Michel Elias et de moi-même. Il « oublie » que la 
moitié des membres de la commission d’enquête au Rwanda, dont il 
avait loué le rapport, font également partie de celle ayant enquêté 
au Burundi, et il insulte l’intelligence des onze autres membres en 
suggérant que les deux dont il met en cause l’indépendance et la 
neutralité seraient en mesure de mettre en poche toute la 
commission. J’estime devoir réagir à cette tentative d’influencer les 
travaux de la commission, et ce pour deux raisons : d’abord parce 
que Chrétien tente de discréditer un rapport sérieux et impartial 
avant même qu’il ne soit publié ; ensuite, parce que je suis moi-
même pris à partie à deux reprises. Je rédige donc un projet de 
réaction à l’intention du président de la FIDH, mais je le soumets 
d’abord à Alison Des Forges, pour qu’elle me fasse des 
commentaires sur le contenu, mais également pour la sonder sur les 
effets que ce texte pourrait avoir sur les travaux de la commission. 
Elle comprend ma frustration, mais me demande de ne pas expédier 
la lettre ; d’après elle, il faut éviter les polémiques avant la 
publication du rapport et il ne faut pas donner plus d’importance 
qu’elle ne le mérite à la démarche de Chrétien. A mon corps 
défendant, je n’envoie pas la lettre. 

Notre rapport final sort le 5 juillet. La rédaction a pris plus 
de temps que prévu, parce que la moitié des membres au moins de 
notre commission sont très pris par les événements qui secouent le 
Rwanda à partir de début avril. Comme il fallait s’y attendre, il 
provoque une levée de boucliers. Le journal Le Carrefour des 
                                                 
108 « Purification ethnique au Burundi », Libération, 28 octobre 1993; « Les 
ressorts et les enjeux des massacres au Burundi », 3 novembre 1993; « Aperçu de 
la situation au Burundi », 13 novembre 1993. Il est plutôt révélateur que ce dernier 
texte fasse partie d’un petit dossier  que nous remet à Bujumbura le ministre de la 
Défense. 
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Idées, proche de l’Uprona, titre : « Rapport de la commission 
internationale d’enquête sur le génocide des Tutsis : Bidon »109. On 
y parle d’« un rapport commandé par la ligue du Frodebu et dirigé 
par le non moins fameux Philippe Reyntjens connu pour ses 
accointances avec le Palipehutu (qui aurait pu le rédiger) sans se 
fatiguer à partir de son appartement d’Anvers, de Gand ou de 
n’importe quel coin du plat pays flamingant ». Les autres réactions 
des milieux de l’opposition et de nombreux Tutsi sont à 
l’avenant110. En revanche, un communiqué du représentant en 
Belgique du Frodebu salue le travail accompli : « Nous adressons 
nos plus vifs remerciements aux membres de la Commission 
internationale d’enquête sur le Burundi. Leur clairvoyance, leur 
honnêteté et leur esprit démocratique serviront la cause de la paix, 
de la justice et de la réconciliation nationale »111. Cette prise de 
position favorable au rapport n’est évidemment pas de nature à 
dédouaner la commission. 
 

Commentaire 
 
 L’enjeu politique soulevé par nos conclusions est de taille. 
Nous disons notamment que nous n’avons trouvé « aucun fait 
prouvant qu’un code du 1er juin aurait existé, c’est-à-dire un plan 
pour exterminer une grande partie de la population tutsi » (p. 177). 
Nous pensons donc que le Frodebu n’est pas coupable de génocide, 
du moins au niveau central. Nous affirmons également que le coup 
d’Etat n’a pas été l’oeuvre d’un petit groupe d’officiers de grades 
inférieurs, mais que « la majorité de la hiérarchie militaire et des 
forces armées ont été impliquées dans le crime ou n’ont pris aucune 
initiative pour s’y opposer » (p. 176). Enfin, nous constatons que 
l’armée et la gendarmerie « ont usé d’une force excessive et inutile 
contre la population civile, qu’elles identifiaient comme ‘ennemi’ » 

                                                 
109 No. 45 du 27 juillet 1994. 
110 Ces critiques sont bien résumées dans un document paru un an plus tard: 
Association pour la sauvegarde de la paix au Burundi, Critique du rapport publié 
le 05 juillet 1994 par le Commission internationale d’enquête sur les violations des 
droits de l’homme au Burundi depuis le 21 octobre 1993, Louvain-la-Neuve, août 
1995. 
111 Frodebu, Communiqué de presse. Burundi: les O.N.G. internationales au 
secours de la démocratie, Bruxelles, 7 juillet 1994. 
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(p. 178). Même si nous condamnons les tueries de Tutsi et de 
membres de l’Uprona, crimes organisés ou incités dans un certain 
nombre de cas par des autorités locales appartenant au Frodebu, et 
que nous critiquons le gouvernement pour la façon dont il a géré la 
crise, ces constats sont diamétralement opposés aux thèses 
développées par l’opposition et l’opinion tutsi plus généralement. 
En effet, ces thèses disent en substance que le Frodebu s’est rendu 
coupable de génocide112, que le putsch « a été perpétré par une petit 
groupe de militaires »113, visant ainsi à dédouaner l’armée en tant 
qu’institution, et que les forces armées ne sont intervenues que pour 
arrêter les massacres. Ces positions tentent même de renverser les 
rôles en prétendant qu’il n’y a pas de lien entre le coup d’Etat et la 
violence dans les provinces. Ainsi un document invraisemblable de 
la Ligue des droits de l’homme Sonera, proche de l’Uprona, après 
avoir évoqué le putsch et l’assassinat de Ndadaye, poursuit : 
« Simultanément114, un massacre systématique de Tutsi est perpétré 
presque partout dans le pays »115. C’est une des raisons pour 
lesquelles je suis tellement choqué par la lettre de Jean-Pierre 
Chrétien au président de la FIDH, puisqu’il y évoque « les tueries 
qui ont éclaté simultanément116 (à la tentative de coup d’Etat) », 
développant ainsi la même thèse, dans les mêmes termes. 
 Le débat autour de la question de savoir si le Frodebu a été 
coupable de génocide ne disparaîtra pas de sitôt. Le 23 juillet 1996, 
à peine deux jours avant que le major Buyoya ne retourne au 
pouvoir à la faveur d’un coup d’Etat, une commission mise en place 
par l’ONU dépose son rapport, concluant que des « actes de 
génocide » ont été commis contre des Tutsi à la fin du mois 

                                                 
112 C’est l’« acquis d’octobre », qui est censé neutraliser l’« acquis de juin », c’est-
à-dire la victoire électorale du Frodebu. Le « projet génocidaire » de ce dernier le 
disqualifierait comme acteur politique. 
113 C’est ce que dit notamment un Mémorandum sur l’état de la situation 
engendrée par le coup de force de quelques militaires contre le pouvoir en date du 
20 au 21 octobre 1993, Bujumbura, 27 octobre 1993. Ce texte est publié par six 
partis politiques (Uprona et satellites) et de quatre associations se réclamant de la 
société civile; les dix signataires sont des Tutsi. 
114 C’est moi qui souligne. 
115 Ligue Sonera, Burundi: en deça et au-delà du putsch, Bruxelles, 15 novembre 
1993. 
116 C’est encore moi qui souligne. 
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d’octobre 1993117. Même si ses conclusions ne diffèrent pas 
réellement des nôtres118, ce constat est immédiatement exploité par 
les forces politiques désirant exclure « les génocidaires » –en 
réalité : leurs adversaires politiques– du processus de négociation. 
Je décris ces séquelles de notre enquête parce qu’elles comportent 
un enseignement intéressant et désolant, qui montre un profond 
malentendu. Alors que nous menons une enquête dans le but 
d’établir la vérité et de combattre l’impunité, afin de promouvoir la 
cause des droits de la personne, le contexte dans lequel nous 
travaillons retraduit cet objectif en des termes de stratégies 
politiques, d’où les considérations basées sur les droits humains 
sont reléguées au second plan. En d’autres termes, quelles que 
soient les conclusions auxquelles nous aboutissons, elles ne sont 
jamais acceptées comme objectives et notre travail est discrédité par 
les uns ou par les autres, et parfois par toutes les parties. J’y 
reviendrai dans la conclusion. Au sujet de l’expérience présentée 
ici, la suite est venue confirmer ce que je redoute. En effet, après 
qu’un accord de partage du pouvoir a abouti aux élections de 2005, 
les élites politico-militaires ne sont pas véritablement en demande 
de justice119. Les leaders de tous bords (Hutu et Tutsi, ceux qui 
étaient au pouvoir et ceux qui le sont aujourd’hui, les officiers des 
anciennes Forces armées burundaises et des anciens mouvements 
rebelles) préfèrent l’oubli à la lutte contre l’impunité, tant parce que 
nombreux sont ceux qui ont du sang sur les mains que parce qu’ils 
craignent de menacer une fragile stabilité. J’effleurerai toutefois 

                                                 
117 United Nations International Commission of Inquiry for Burundi (UNICIB), 
Final Report, New York, 23 juillet 1996. 
118 Le rapport dit que  « evidence is sufficient to establish that acts of genocide 
against the Tutsi minority took place in Burundi on 21 October 1993, and the days 
following, at the instigation and with the participation of certain Hutu FRODEBU 
functionaries and leaders up to commune level » (par. 483), mais elle poursuit que 
« the evidence is insufficient to determine whether or not these acts of genocide 
were planned or ordered by leaders at a higher level » (par. 484). 
119 En revanche, de nombreuses voix au sein de la société civile s’opposent à 
l’impunité. En particulier, PA-Amasekanya continue à faire de la « lutte contre le 
génocide des Tutsi » son cheval de bataille. Voir à titre d’exemple un des ouvrages 
publiés par son président : D. Rutamucero, Contre l’extermination d’un peuple. Le 
front non-violent contre le génocide des Tutsi au Burundi, au Rwanda et au 
Congo, Bujumbura, Editions Kiyago, 2005. 
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dans la conclusion les dangers d’une justice transitionnelle 
exclusivement basée sur les paradigmes occidentaux/libéraux.   
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FACE AU GENOCIDE RWANDAIS 
 

Récit  
 

Fin février 1994, je termine mon livre sur l’évolution 
politique au Rwanda et au Burundi par une note pessimiste. J’écris 
que « [a]u début 1994, les deux pays traversent un moment 
extrêmement dangereux de leur histoire. Alors que les crises de 
1988 au Burundi et de 1990 au Rwanda semblaient avoir engendré 
une restructuration, rien n’est plus sûr aujourd’hui, et l’avenir de 
toute la sous-région est en jeu120. Des groupes étatiques et non 
étatiques s’arment et s’entraînent dans les deux pays et leur foi dans 
des solutions politiques est des plus limitées. Dès lors, faute de 
négociations rapides de part et d’autre de la rivière Akanyaru, la 
perspective d’un scénario somalien/libérien ne peut être exclue dans 
le contexte politico-militaire fragmenté qui est aujourd’hui celui de 
la région des grands lacs »121. Je me rappelle comme si c’était hier 
l’endroit où je me trouve le soir du 6 avril 1994. Le hasard veut que 
je dîne tout près de chez moi avec Léonard Nyangoma, qui est 
encore officiellement le ministre burundais de l’Intérieur, mais qui 
est en train de créer le mouvement rebelle Conseil national pour la 
défense de la démocratie (CNDD) et son aile armée, les Forces 
démocratiques pour la défense de la démocratie (FDD). Il est 
accompagné de l’ambassadeur du Burundi à Bruxelles, Jean 
Ngendanganya. Lorsque nous rentrons chez moi vers 22h pour 
prendre le poussecafé, je me rends compte que j’ai oublié d’allumer 
le répondeur automatique. A peine rentré, le téléphone sonne, et la 
nouvelle est désastreuse, puisque mon premier interlocuteur (je ne 
me rappelle plus qui c’était) m’apprend que l’avion du président 
Habyarimana vient d’être abattu au-dessus de Kigali, où la situation 
est très tendue. Nous sommes tous les trois très inquiets, sentiment 
qui s’aggrave lorsque nous apprenons un quart d’heure plus tard 
que le président burundais Cyprien Ntaryamira était à bord de 
l’avion. A peine six mois après le coup d’Etat de novembre 1993, 
cela risque de compliquer davantage encore la situation au Burundi.  

                                                 
120 A la lumière de ce qui s’est passé au Zaïre/Congo à partir de 1996, je ne croyais 
sans doute pas si bien dire.  
121 F. Reyntjens, L’Afrique des grands lacs…, op. cit., p. 294. 
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Le téléphone portable n’est pas encore entré dans les mœurs 
belges, et c’est donc mon combiné qui sert aux deux excellences 
burundaises pour leurs premiers contacts. Je suis également moi-
même appelé par des amis et connaissances au Rwanda, et j’essaie 
d’entrer en contact avec le plus de sources possibles pour 
comprendre l’évolution de la situation. Je me méfie du calme 
étrange qui semble régner à Kigali, et je conseille à ceux –Tutsi et 
opposants– que je considère comme gravement menacés de ne pas 
rester chez eux et de se mettre au frais, de préférence à la MINUAR 
ou dans des lieux (ambassades, résidences) diplomatiques. La 
plupart n’estiment pas nécessaire cette précaution, et beaucoup le 
paieront de leur vie. Je me couche vers 3 heures du matin, et je suis 
réveillé par le téléphone vers 6h30 par la radio flamande. C’est le 
début de dizaines de contacts avec la presse nationale et 
internationale, qui vont m’empêcher de quitter la maison, à tel point 
qu’on doit venir me ravitailler pendant les trois premiers jours de la 
crise. 

Mon premier souci, et celui d’autres personnes intéressées à 
la situation, est de sauver ceux qui sont menacés au Rwanda. Je 
reçois de nombreux appels à l’aide de Kigali de la part de gens qui 
sont traqués, des Tutsi autant que des Hutu. Le recoupement des 
informations qui me parviennent montre cependant clairement que 
les Tutsi sont visés dans leur ensemble. Le matin du 7 avril, je dis à 
l’agence Reuters qu’« une véritable chasse aux Tutsi » est en cours 
à Kigali. La situation est extrêmement frustrante. Je suis en effet à 
sept mille kilomètres du Rwanda, et le sentiment d’impuissance est 
énorme. Je contacte notre ambassade à Kigali, le ministère des 
Affaires étrangères à Bruxelles et la brigade para-commando de 
l’armée belge, mais il s’avère rapidement que tous mes 
interlocuteurs sont eux-mêmes submergés par les urgences, y 
compris au sujet de compatriotes en danger, dont la situation est 
évidemment « prioritaire ». Nous verrons tout de suite que, malgré 
les efforts faits par moi-même et par d’autres, le déploiement de 
forces étrangères ne visera que l’évacuation des expatriés.  

Je pense n’avoir pu sauver « à distance » qu’une seule 
famille, dans des circonstances particulièrement éprouvantes. Le 15 
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avril, M.T.122, l’épouse d’un collègue tutsi, ancien doyen de la 
Faculté de Droit, m’appelle pour annoncer que son mari a été tué 
par des miliciens avec lesquels il gardait pourtant une barrière dans 
leur quartier de Nyamirambo123. RTLM l’avait dénoncé, indiquant 
l’endroit où il se trouvait et appelant à son meurtre. Lorsqu’elle me 
dit qu’elle vient de l’enterrer dans le jardin, je ne sais quoi lui dire 
et demande ce qu’elle va faire. Elle me répond très calmement 
qu’elle et ses enfants attendent d’être tués d’un moment à l’autre. A 
ma question : « Qui contrôle les miliciens qui ont tué ton mari ? », 
elle répond –avec une pointe d’ironie teintée de cynisme– : « Ton 
ami Karamira ». On se rappelle que Froduald Karamira était parmi 
les milliers de personnes arrêtées après l’invasion du FPR et qu’à sa 
sortie de prison, il m’avait tenu un langage impeccable et plein 
d’espoir pour l’avenir politique du pays. Karamira est cependant 
parmi ceux qui ont basculé dans l’extrémisme à la faveur de la 
bipolarisation du paysage politique dans la seconde moitié de 1993. 
C’est lui qui, le 23 octobre 1993, a lancé le slogan du « Hutu 
Power »124, et il fait partie de l’aile dite « Power » du MDR. Je 
demande à M.T. si je peux appeler Karamira pour tenter d’obtenir 
sa protection, tout en sachant que cela n’est pas sans risques, 
puisque cela attirera l’attention sur cette famille. Elle me dit que 
tout le monde sait où ils se trouvent et qu’ils vont de toute façon 
mourir. J’appelle tout de suite Karamira. Je lui dis que ses hommes 
ont tué l’époux de M.T., que c’est inadmissible, mais que le mal est 
fait. En revanche, sa famille est en vie et elle doit le rester. Je dis à 
Karamira que je le tiens pour responsable du sort de ces gens et 
que, s’il leur arrivait la moindre chose, je le pourchasserais où qu’il 
se trouve, pour qu’il réponde de ce crime. Karamira est très gêné ; il 
rouspète quelque peu, affirme qu’il ne contrôle pas toutes les 
barrières à Kigali, mais finit par me donner une vague promesse. 

                                                 
122 C’est par pudeur que j’utilise les initiales, même si je me rends compte que 
certains lecteurs reconnaîtront la famille dont je parle ici. 
123 Le fait qu’un Tutsi ait été présent sur une barrière peut paraître étonnant, mais 
ce cas n’est pas isolé. Cette stratégie de survie, qui en l’occurrence s’est avérée 
futile, a été adoptée également par d’autres. 
124 Dans ce discours, prononcé lors d’une manifestation de « soutien au peuple 
burundais » après le coup d’Etat (cf. supra), Karamira en appelle à l’union des 
Hutu « contre le danger commun orchestré depuis des années par les Tutsi anti-
démocratiques ». 
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M.T . et les enfants ont eu la vie sauve et ont pu s’installer en 
Suisse. Je ne suis pas certain que mon intervention y soit pour 
quelque chose, mais si c’est le cas, cet épisode montre bien à quel 
point des hommes comme Karamira avaient le pouvoir de décider 
de la vie et de la mort pendant cette période. 

J’ai déjà dit que, à part ce cas exceptionnel, nous ne 
pouvons faire que peu de choses concrètes. Il faut donc travailler à 
un niveau plus général, ce que j’essaie de faire de trois façons. Je 
tente d’abord de maintenir le contact avec le Rwanda, et avec 
Kigali en particulier, non seulement afin de rester au courant de 
l’évolution de la situation, mais également pour inciter à la retenue 
ceux qui sont au pouvoir. Là encore, dans les premiers jours, 
Karamira est mon principal contact. Dès le 8 avril, il est clair qu’il 
est en contact régulier avec des gens comme le colonel Bagosora, 
directeur de cabinet au ministère de la Défense, et le colonel 
Renzaho, préfet de la ville de Kigali, dont il me donne les numéros 
de téléphone125 –que je n’ai toutefois pas utilisés, tout simplement 
parce que je n’en voyais pas le sens. Ensuite, j’ai déjà dit que j’ai de 
nombreux contacts avec la presse. C’est surtout dans la seconde 
moitié de la semaine du 11 avril, alors que le génocide a débuté sept 
jours plus tôt, que –après la presse belge, qui a rapidement réagi– la 
presse internationale m’inonde de demandes d’interviews. 
N’oublions pas que le drame rwandais doit entrer en concurrence  
pour sa place médiatique avec les élections historiques en Afrique 
du Sud, où se trouvent tous les grands reporters. Enfin, dans la 
perspective d’une opération d’évacuation préparée par la France et 
la Belgique, il est essentiel de convaincre ces deux pays de penser 
aux Rwandais, qui sont en train de mourir à grande échelle.  

Cela ne se passe pas bien. Le 9 avril, j’accorde une 
interview au journal Le Soir, qui sera publiée le 11 avril. J’y dis que 
« [s]’ils (Français, Belges, Américains) se contentent d’évacuer 
leurs nationaux, on court droit à la catastrophe. (…) Il faudrait (…) 
envisager de neutraliser l’armée rwandaise à Kigali ». Le matin 
même de la publication, je suis appelé par le ministre belge de la 
Coopération au développement, Eric Derycke126, qui m’enjoint de 

                                                 
125 Je vois sur une liste que j’ai gardée que celui de Bagosora était le 7.76.26. 
126 Que ce soit lui qui m’appelle et non le ministre des Affaires étrangères Willy 
Claes a tout à voir avec le fait que j’ai vivement critiqué l’ambassadeur de 
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ne plus faire de pareilles déclarations. Il me dit que les autorités 
rwandaises lisent la presse belge et que « je mets en danger nos 
compatriotes, civils et militaires, au Rwanda ». Je lui dis que je ne 
me tairai pas127 et qu’il ferait mieux de convaincre le gouvernement 
de prendre langue avec les Français pour tenter en commun128 de 
stabiliser le Rwanda et de combattre, par les armes s’il le faut, ceux 
qui massacrent des civils à grande échelle. Mais tout se ligue contre 
une intervention réellement humanitaire129. Le 7 avril, les Belges 
ont perdu dix para-commandos de la MINUAR, ce qui a provoqué 
au sein du gouvernement belge le bien connu « body bag 
syndrome » (ou syndrome du sac mortuaire), l’incitant à se retirer 
complètement plutôt que de renforcer sa présence et de prendre de 
nouveaux risques ; les relations entre Paris et Bruxelles au sujet du 
Rwanda sont mauvaises, et les Français sont par ailleurs considérés 
comme des alliés du régime, alors que les Belges sont soupçonnés 
d’appuyer le FPR ; et le FPR contribue à diminuer les chances de 
cette option en annonçant que, si les troupes étrangères ne quittent 
pas le Rwanda endéans les quarante-huit heures, « elles seront 
considérées comme des forces ennemies ». A part les troupes d’élite 
françaises et belges fraîchement arrivées, une compagnie italienne 
est également sur place et un bataillon de Marines américains est en 
stand-by à Bujumbura. Je reste persuadé jusqu’à aujourd’hui que 
ces hommes, auxquels il faut ajouter des éléments performants –en 
particulier belges et ghanéens– de la MINUAR, auraient pu 
neutraliser les éléments de l’armée rwandaise et les milices qui 
viennent à peine d’entamer leur chasse à l’homme, contrôler Kigali, 
éviter la reprise des combats par le FPR, et surtout enrayer 
l’extension des massacres130. Nous aurions sauvé la vie de centaines 

                                                                                                      
Belgique à Bujumbura pour sa passivité et son manque de courage lors des 
événements de fin octobre 1993. Claes a mal digéré cela et m’en veut toujours. 
127 Je donnerai d’autres interviews en ce sens dans les jours qui suivent. 
128 Un contingent français est à Kigali depuis le 9 avril, suivi le 10 par des para-
commandos belges. 
129 Par « réellement » , je veux dire une opération visant à sauver les Rwandais et 
non uniquement à évacuer les étrangers. 
130 Je suis conforté dans cette position notamment par le colonel Luc Marchal, 
commandant du secteur Kigali de la MINUAR (Rwanda: la descente aux enfers. 
Témoignage d’un peacekeeper, décembre 1993-avril 1994, Bruxelles, Editions 
Labor, 2001, pp. 252-254) et par le rapport du « Groupe International d’Eminentes 
Personnalités pour enquêter sur le génocide de 1994 au Rwanda et ses 
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de milliers de Rwandais, empêché que le FPR ne prenne le pouvoir 
avec les conséquences désastreuses que l’on connaît, et évité deux 
guerres très coûteuses en vies humaines au Zaïre/Congo. 

Tandis que les massacres s’étendent et que les 
responsabilités sont claires, le gouvernement intérimaire, formé le 8 
avril et qui s’est déplacé à Gitarama le 12, tente de sortir de son 
isolement. Face au refus du gouvernement belge de tout contact, je 
suis approché par Alain De Brouwer, conseiller pour l’Afrique au 
sein du secrétariat général de l’Internationale démocrate-chrétienne 
(IDC), qui tente de me convaincre de rencontrer des représentants 
du gouvernement intérimaire et de l’aider à établir des contacts 
avec le gouvernement belge. Nous sommes, je crois, vers le 20 
avril, lorsque le génocide s’est étendu sur l’ensemble du pays et que 
ce même gouvernement intérimaire vient juste de provoquer 
l’embrasement de Butare, la dernière préfecture qui avait résisté 
jusque-là. Je dis à De Brouwer que je ne peux pas l’aider, à moins 
que le gouvernement intérimaire, qui a manifestement été capable 
d’étendre les violences, fasse preuve de sa capacité et surtout de sa 
volonté d’y mettre fin. Les liaisons téléphoniques avec une des 
deux zones de Kigali viennent d’être coupées, ce qui handicape 
considérablement notre travail d’information, et je suggère à De 
Brouwer que, comme gage de sa bonne foi, le gouvernement 
intérimaire pourrait déjà rétablir ces liaisons. Mais ce dernier ne fait 
rien pour mettre fin aux massacres, et De Brouwer n’insiste plus, du 
moins auprès de moi. Je dois ajouter que, alors que nous sommes au 
courant –du moins globalement, pas dans les détails– des abus 
commis par la partie gouvernementale, j’ignore alors l’étendue des 
massacres commis loin des médias par le FPR. 

Le hasard veut qu’à la mi-mai, je co-organise une 
conférence à Bujumbura, et j’avais projeté de passer par le Rwanda 
au retour. En arrivant au Burundi le 15 mai, j’avoue que je suis 
moins intéressé par ce qui m’y amène que par les événements de 
l’autre côté de l’Akanyaru. Impossible cependant de traverser la 
frontière : les Belges sont très mal vus au Rwanda et on me 
convainc que j’y risquerais ma vie. Un autre participant belge à la 
conférence, lui, se rend au Rwanda, mais dans le Bugesera qui est 

                                                                                                      
conséquences » (Rwanda. Le génocide qu’on aurait pu stopper, Addis-Abéba, 7 
juillet 2000, pp. 139-164). 
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déjà contrôlé par le FPR : mon collègue de l’Université libre de 
Bruxelles Alain Verhaagen, qui avait déjà montré ses sympathies 
pour le mouvement rebelle, reviendra plus enthousiaste encore 
après son périple d’un jour. A Bujumbura, je suis également témoin 
d’une autre visite, moins anodine, au Rwanda. Jean Ghiste 
représente au Burundi tant l’APEFE (Association pour la promotion 
de l’éducation et de la formation à l’étranger) que la Communauté 
française de Belgique, et il bénéficie d’un statut diplomatique. 
Démocrate-chrétien, il connaît bien Alain De Brouwer, avec lequel 
il met en contact le gouvernement intérimaire, en la personne du 
ministre des Affaires étrangères Jérôme Bicamumpaka. Ghiste me 
propose de l’accompagner à Gitarama où il doit rencontrer des 
membres du gouvernement intérimaire. Même s’il me dit qu’il peut 
assurer ma sécurité, ce dont je ne doute pas, je refuse d’y aller et je 
mets Ghiste en garde. Je lui rappelle la position du gouvernement 
belge et j’attire son attention sur le fait de l’impression qui sera 
créée, vu sa position diplomatique. J’apprends quelques jours plus 
tard qu’il s’est tout de même rendu à Gitarama, et cela à l’insu de 
l’ambassade. Lorsque j’en parle à Koen Vervaecke, conseiller 
politique et deuxième homme de l’ambassade de Belgique, celui-ci 
est furieux. Rapport est fait à Bruxelles et Ghiste perd son statut. 

Après le génocide, ses séquelles continuent pour moi 
jusqu’à aujourd’hui, en particulier à travers ma coopération avec le 
Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR) à Arusha. 
Puisque tout cela, ou presque, fait partie du domaine public, je 
n’aborderai brièvement que quelques épisodes. Malgré mon appui à 
l’institution, ma frustration a été grande tout au long de ce parcours, 
en particulier sur deux caractéristiques : la piètre qualité des travaux 
et la justice des vainqueurs.  

Mon premier contact direct avec le bureau du procureur a 
lieu lorsque le procureur Richard Goldstone est à Bruxelles en 
juillet 1996 pour une conférence. A ma question de savoir s’il 
compte poursuivre des suspects du FPR, sa réaction est irritée : 
d’après lui, il n’existe aucune raison pour le faire. Lorsque je lui dis 
qu’il y a « compelling prima facie evidence » (de convaincantes 
preuves à première vue) de crimes du ressort du TPIR commis par 
le FPR, il répond, contrarié, que « there is no prima facie evidence 
of such crimes ». C’est la fin de la conversation, et je me rends 
compte que la lutte contre l’impunité s’annonce dure, puisque –au 
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contraire de ce que dit Goldstone– les indications sont nombreuses 
et concordantes131, et que le procureur ne veut manifestement pas 
savoir. A la demande du bureau du procureur, je me rends une 
première fois à Arusha en juin 1997 pour y aider ses équipes à 
comprendre le contexte historique d’un pays et d’un drame qu’ils 
ignorent complètement. J’y trouve une situation kafkaïenne. Tout le 
monde vit au Novotel Mount Meru, qui a connu de meilleurs jours : 
juges, membres de l’équipe du procureur, avocats de la défense, 
experts et quelques rares journalistes font la navette entre l’hôtel et 
les quelques bureaux alors disponibles à l’Arusha International 
Conference Centre ; le soir, ils se retrouvent dans le village qu’est 
l’immense bar du Novotel. On imagine la promiscuité dans les sens 
tant physique que judiciaire…  Cette même année, j’y retourne 
deux fois, en octobre et en novembre, pour témoigner à charge dans 
l’affaire Rutaganda. A chacun de mes contacts, notamment avec des 
membres de l’équipe qui poursuit le premier inculpé du TPIR, Jean-
Paul Akayezu, je suis frappé par un trait qui n’a jamais disparu : la 
poursuite n’est intéressée que par l’obtention de condamnations, 
mais non pas par la vérité, alors que le tribunal a été mis en place 
justement pour établir la vérité. Mais le procureur seul est capable 
d’entamer une action, et son pouvoir discrétionnaire d’agir ou non 
est considérable, ce que l’actuel procureur n’a pas manqué de 
relever132. Ce sont donc les procureurs qui sont responsables de 
l’émergence d’une justice des vainqueurs, dans le droit fil du 
« paradigme de Nuremberg » (cf. infra). 

Avant même que le premier jugement soit prononcé, je me 
rends également très directement compte d’une autre tare qui 
affecte fondamentalement les travaux du tribunal : ses rapports 
malsains avec le régime de Kigali. Froduald Karamira (cf. supra) 

                                                 
131 Déjà en mai 1994, le premier rapport du rapporteur spécial de la Commission 
des Droits de l’Homme de l’ONU, René Degni-Ségui, fait état de crimes commis 
par le FPR. Pour d’autres sources existantes avant mon entretien avec Goldstone, 
voir S. Desouter et F. Reyntjens, Rwanda: les violations des droits de l’homme par 
le FPR/APR. Plaidoyer pour une enquête approfondie, Anvers, Université 
d’Anvers, Centre d’étude de la région des grands lacs d’Afrique, juin 1995; S. 
Smith, « Rwanda: enquête sur la terreur tutsie », Libération, 27 février 1996; N. 
Gordon, « Return to Hell », Sunday Express, 21 avril 1996. 
132 H.B. Jallow, « Prosecutorial Discretion and International Criminal Justice », 
Journal of International Criminal Justice, 2005, pp. 145-161. 
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s’est installé en Inde après la victoire du FPR. Dans des 
circonstances qui sont restées obscures, il est expulsé de ce pays en 
juin 1996. Reconduit au Rwanda, il tente d’échapper lors d’une 
escale à Addis-Abéba, mais il est vite rattrapé et incarcéré dans une 
prison de la capitale éthiopienne. Alerté par son frère, qui vit à 
Nairobi, je contacte Catherine Cissé, proche collaboratrice de 
Goldstone et de ses successeurs ; jusqu’à son départ du bureau du 
procureur, cette franco-sénégalaise charmante et compétente 
constitue ma ligne de contact constante. Je veux éviter que 
Karamira soit extradé au Rwanda, pour deux raisons : d’une part, je 
suis persuadé qu’il n’aura pas droit à un procès équitable dans ce 
pays où il risque la mort ; de l’autre, de part mes contacts avec lui 
pendant le génocide, je crois qu’il s’agit d’un témoin 
potentiellement crucial pour le TPIR, parce qu’il se situe entre les 
commanditaires et les exécutants du génocide, et je suis persuadé 
que ceux qui se trouvent sur cette interface pourront apporter les 
preuves nécessaires à la condamnation de ces commanditaires. 
Dans mes contacts avec le bureau du procureur, j’insiste 
essentiellement sur cette seconde raison, moins morale que la 
première, mais dont je pense qu’elle sera plus convaincante. Je 
contacte en même temps un avocat belge, Me Scheers (cf. supra), 
qui accepte de défendre les intérêts de Karamira dans ses rapports 
avec le TPIR. A l’occasion de cette affaire, tout comme dans 
d’autres affaires par la suite, le régime rwandais, qui veut 
absolument se saisir de Karamira, utilise les menaces et le chantage, 
et il finit par prévaloir. Craignant pour la sécurité et la liberté 
d’action de son bureau de Kigali, Goldstone cède et « lâche » 
Karamira. Après trois jours d’audiences, celui-ci est condamné à 
mort et exécuté le 24 avril 1998, avec 21 autres condamnés, privant 
ainsi le TPIR d’un témoin clé qui aurait pu éclaircir un certain 
nombre de points restés en suspens, notamment à l’issue du procès 
contre le colonel Bagosora133.    

C’est en avril 2003, lorsque je suis à Arusha à la demande 
du bureau du procureur pour animer un séminaire (intitulé assez 
étrangement « Conversations with Alison Des Forges and Filip 
Reyntjens »), que je prends très concrètement connaissance des 

                                                 
133 L’affaire Karamira est décrite plus en détail dans T. Cruvellier, Le tribunal des 
vaincus. Un Nuremberg pour le Rwanda?, Paris, Calmann-Lévy, 2006, pp. 25-33. 
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travaux d’une équipe « Enquêtes spéciales ». Je savais, comme 
d’autres, que, fin 1999, le procureur Louise Arbour avait entamé –
très timidement– la mise en œuvre du « second mandat », qui 
concerne les crimes commis par le FPR. Son successeur Carla Del 
Ponte entend faire aboutir ce dossier et elle ne s’en cache pas, 
même vis-à-vis des autorités rwandaises, qui font initialement 
semblant de ne pas s’y opposer. En réalité, elles font tout pour 
saboter les enquêtes : à Kigali, les lignes du bureau du procureur 
sont sur écoute, le courrier électronique est surveillé, des agents 
sont infiltrés. La DMI (Directorate of Military Intelligence) sait 
tout, et lorsque Del Ponte se rend compte des menaces qui pèsent 
sur ses enquêteurs, elle replie l’équipe « Enquêtes spéciales » sur 
Arusha. Durant notre bref séjour, à la demande de Marks Moore, 
chargé du dossier au bureau du procureur, Alison Des Forges et moi 
avons l’occasion de rencontrer les trois enquêteurs de l’équipe. Je 
me rends compte de l’extraordinaire confidentialité de l’opération. 
Les autres membres du bureau du procureur ne sont même pas au 
courant de son existence134, l’équipe a ses bureaux au fond d’un 
couloir, et l’on y a accès derrière un dispositif séparé d’accès et de 
sécurité. Puisqu’un des objets de la rencontre est d’aider l’équipe à 
faire une sélection dans les dossiers, en vue de voir lesquels 
pourraient prioritairement être formulés sous forme de mises en 
accusation, les enquêteurs nous donnent un aperçu des sites qui ont 
fait l’objet de recherches. L’équipe a des données précises et, 
semble-t-il, assez complètes sur une quinzaine de massacres qui 
relèvent du mandat du TPIR. Puisqu’il sera de toute façon 
impossible d’initier des poursuites pour chacun de ces cas, nous 
retenons quatre lieux de massacres : Butare (en particulier l’école 
agro-vétérinaire et  l’arboretum) après l’arrivée du FPR en juillet 
1994, le stade régional de Byumba en avril, Giti (commune 
exceptionnelle, car aucun Tutsi n’y avait été tué)135, également en 
avril, et Gakurazo (Kabgayi) où des évêques et autres membres du 
clergé furent tués en juin.  

Ce que nous ne savons pas, c’est qu’exactement au même 
moment, les Américains sont en train d’enterrer les « enquêtes 

                                                 
134 Je me rappelle que, lors du séminaire, j’en fais état de façon oblique. A voir les 
visages de ces  quelques dizaines de participants, ils tombent des nues.  
135 Voir L. Nduwayo, Giti et le génocide rwandais, Paris, L’Harmattan, 2002. 
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spéciales » avec l’aide du Royaume-Uni. Cela se fait de deux 
façons : d’une part, Pierre-Richard Prosper, un ancien du bureau du 
procureur entretemps devenu ambassadeur des Etats-Unis pour les 
crimes de guerre, négocie un accord qui dit en substance que les 
suspects du FPR ne seront pas jugés par le TPIR, mais que le 
Rwanda s’en occupera ; de l’autre, en septembre 2003, Carla Del 
Ponte est remplacée comme procureur du TPIR par le juge gambien 
Hassan Bubacar Jallow136. Lorsque je retourne à Arusha en 
septembre 2004 pour témoigner dans l’affaire Bagosora, j’ai 
l’occasion de rencontrer longuement Jallow. Je fais état de ma 
connaissance du travail accompli par son équipe « enquêtes 
spéciales » et lui pose la question de savoir s’il compte poursuivre 
des suspects du FPR. Un an après sa nomination, il me dit 
textuellement : « I am reviewing the evidence, and I’ll make a 
determination when the time has come »137. C’est un refrain qu’il 
chantera dans les années à venir, à chaque fois que cette question 
lui sera posée, notamment par la presse. Il me donne l’impression, 
sans toutefois être explicite, qu’il va prendre une décision vers la 
fin de l’année ; il dit également comprendre que le temps presse, 
puisque le tribunal doit fermer ses portes fin 2008 pour les affaires 
jugées en première instance. Fin décembre, quatre ans avant la 
fermeture projetée, je m’informe de nouveau sur ses intentions, 
mais je ne reçois pas de réponse concluante. Le 11 janvier 2005, 
j’écris dans une lettre adressée à Jallow : 

When discussing the need to prosecute RPF suspects during a 
conversation we had in September 2004, you told me you were 
about to review the evidence and make a determination on this 
issue. With the ICTR’s completion strategy in mind, I contacted 
you again around the end of the year to inquire about progress. 
On 6 January 2005 you informed me that you were unable to 
disclose whether you had come to a decision or what that decision 
would be. Of course, I accept and respect your position. 

                                                 
136 Pour une vue de l’intérieur de cette sordide affaire, voir F. Hartmann, Paix et 
châtiment. Les guerres de la politique et de la justice internationales, Paris, 
Flammarion, 2007. En tant que porte-parole de Del Ponte, Florence Hartmann a 
tout vécu aux premières loges. 
137 « Je suis en train d’étudier les preuves, et je prendrai une décision lorsque le 
moment sera venu ». 
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However, having co-operated with the ICTR and your office 
since 1995, the failure to prosecute RPF suspects puts me before a 
grave moral dilemma. During a previous visit to Arusha in April 
2003, I met with the « Special Investigations » team, which has 
gathered compelling evidence on a number of massacres 
committed by the RPF in 1994. These crimes fall squarely within 
the mandate of the ICTR, they are well documented, testimonial 
and material proof is available, and the identity of RPF suspects is 
known. If they are left unprosecuted, the ICTR will have failed to 
eliminate one of the root causes of genocide and other crimes –
impunity. Indeed, it is precisely because the regime in Kigali has 
been given a sense of impunity that, during the years following 
1994, it has committed massive internationally recognised crimes 
in both Rwanda and the DRC. Article 6(2) of the Statute 
explicitly rules out immunity, including for Heads of state or 
government or for responsible government officials. This 
principle is contravened when, as is currently the case, a message 
is sent out that those in power need not fear prosecution. In 
addition, by meting out victor’s justice, the ICTR fails to meet 
another stated objective, namely to « contribute to the process of 
national reconciliation and the restoration and maintenance of 
peace ». 

Under these circumstances, the ICTR risks being part of the 
problem rather than of the solution. While I remain committed to 
the cause which is at the heart of the mandate of the ICTR, on 
ethical grounds I cannot any longer be involved in this process. I 
shall, therefore, not be able to co-operate with the OTP unless and 
until the first RPF suspect is indicted. 

In order to avoid possible misunderstanding, there is one point I 
must make clear. I do not intend with this position to exert 
pressure on you or your office. Not only would such an attempt 
be futile, but it would also run counter to my own conviction, as I 
have in the past denounced the pressures, and indeed the 
blackmail, exerted on the Prosecutor by the Rwandan 
government. Your office must function in total independence and 
not be influenced by my personal moral considerations. 

Je suspends donc ma coopération avec le bureau du 
procureur aussi longtemps qu’il n’aura pas mis en accusation au 
moins un suspect du FPR. Je le fais à contrecœur, parce qu’il y a 
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des affaires en cours où mon témoignage à charge est attendu et que 
je souhaite que ces procès puissent être menés à terme dans de 
bonnes conditions, ce qui requiert notamment que le siège ait  
devant lui tous les éléments nécessaires pour se faire une opinion. 
Mon désistement est particulièrement grave pour Don Webster, qui 
dirige l’équipe du procureur dans l’affaire contre Édouard 
Karemera, Mathieu Ngirumpatse et Joseph Nzirorera. Il voulait me 
faire témoigner sur les aspects constitutionnels des institutions 
mises en place le 8 avril 1994, et il est obligé de se rabattre sur un 
autre témoin, dont la chambre ne reconnaît toutefois pas l’expertise 
en matière constitutionnelle, laissant ainsi Webster sans témoin 
expert. J’avoue cependant avoir tenté de l’aider en sous-main dans 
la mesure du possible. 

Je passe une dernière fois à Arusha, en deux temps, du 16 
septembre au 2 octobre et du 19 au 23 novembre 2007, pour 
témoigner dans l’affaire Butare. C’est la seule fois que je témoigne 
à la demande d’une défense138, en l’occurrence celle de Joseph 
Kanyabashi, qui était maire de la commune urbaine de Ngoma 
(Butare) pendant le génocide. Je le fais avec conviction, parce que 
tous les éléments du dossier en ma possession me convainquent que 
Kanyabashi n’est pas coupable des faits qui lui sont reprochés. 
J’ajoute ici que je n’ai jamais témoigné contre ma conviction et que 
j’ai à diverses reprises dit à des équipes de défense qui me 
sollicitaient ce que je pensais de leur client ; après quoi elles 
n’insistaient pas. Bien évidemment, après qu’il s’est étendu à 
Butare à partir du 20 avril, Kanyabashi ne s’est pas visiblement et 
activement opposé au génocide. S’il l’avait fait, ou s’il avait tenté 
de fuir, il aurait été un homme mort. Il a donc pratiqué l’esquive, 
tenté de ralentir les choses et de sauver ceux qui pouvaient l’être. 
Lors de la préparation de mon témoignage, je suis choqué par les 

                                                 
138 Cette décision est sans rapport avec la suspension de ma coopération avec le 
bureau du procureur. En effet, j’avais déjà en 2000 accepté de témoigner dans cette 
affaire, ce qui, en 2003, m’avait valu une sérieuse altercation avec Carla Del Ponte, 
qui estimait inacceptable de témoigner pour la poursuite et la défense, même dans 
des affaires différentes. Je lui avais dit à l’époque que j’estimais que sa position 
était une atteinte inacceptable aux droits de la défense, limitée ainsi dans le choix 
de ses moyens. J’avais ajouté que, si elle tenait à cette position, « you have just lost 
one of your witnesses ». Elle n’avait plus insisté et, de toute façon, elle n’était plus 
en fonction lors de mon témoignage suivant pour le bureau du procureur.  
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conclusions de mon ami André Guichaoua, un des témoins experts 
du procureur : « Par peur, par calcul, par accoutumance, par 
conviction, tous ceux qui restèrent en fonction ou qui furent promus 
participèrent à la mise en œuvre directe des massacres et/ou à leur 
organisation »139. C’est la généralisation qui dérange. Bien 
évidemment, il y a des coupables parmi ceux que mentionne 
Guichaoua, mais cette phrase assassine ne tient aucun compte des 
questions de survie auxquelles étaient confrontées au quotidien ces 
personnes ainsi condamnées et qui se seraient activement et 
ouvertement opposées au génocide au mépris de leur vie140. Dans 
mon rapport, je rétorque : « Cette froide évaluation peut paraître 
raisonnable lorsque l’on écrit dans la tranquillité et la sécurité d’un 
bureau parisien, mais elle ne tient pas du tout compte des dilemmes 
vitaux auxquels étaient confrontés ceux ainsi accusés. Je la trouve 
même scandaleuse pour ceux qui, restés en fonction, ont tout fait, 
parfois par de petits gestes, pour sauver des vies et limiter les 
dégâts, tout en restant en vie, ce que l’on semble leur reprocher 
aujourd’hui. En effet, la logique de cette conclusion est que le seul 
bourgmestre innocent est le bourgmestre mort »141.  

Etonnant procès, celui de Butare, qui en effet n’oppose pas 
deux parties (accusation contre défense), mais sept (accusation 
contre défense, et chaque défense contre les autres défenses). Les 
avocats de Pauline Nyiramasuhuko et de son fils Shalom Ntahobari 
sont particulièrement agressifs à l’encontre de Kanyabashi, sur 
lequel ils tentent de déverser tout ce qui s’est passé à Butare, et mon 
contre-interrogatoire par la poursuite est une partie de plaisir 
comparé au leur142. Il est vrai que Kanyabashi s’est mis en marge au 

                                                 
139 A. Guichaoua, Butare, la préfecture rebelle. Rapport d’expertise rédigé à la 
demande du Tribunal pénal international des Nations Unies sur le Rwanda, mars 
2004, tome I, p. 163. 
140 On pourrait d’ailleurs appliquer le même raisonnement aux centaines de 
milliers de fonctionnaires qui sont restés en poste sous le régime nazi en 
Allemagne ou le gouvernement de Vichy en France. 
141 F. Reyntjens, Rapport d’expertise à l’intention du Tribunal pénal international 
pour le Rwanda. Procureur contre Joseph Kanyabashi, 16 août 2007, p. 22. 
142 Il est vrai que cela fait sept ans que ces avocats vivent en vase clos à Arusha, 
avec tous les effets physiques et psychologiques que l’on imagine. Ainsi, Nicole 
Bergevin, l’avocate de Pauline Nyiramasuhuko, est extrêmement déplaisante et me 
reproche même pendant les suspensions d’audience de souscrire à la thèse du 
génocide organisé. Quelques années plus tôt, j’ai fait sa connaissance à Arusha. 
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centre de détention du TPIR (UNDF) à la prison d’Arusha, 
puisqu’il reconnaît la réalité du génocide et qu’il ne signe aucun des 
multiples documents produits par les 34 détenus qui s’auto-
désignent « prisonniers politiques de l’ONU ». Au moment d’écrire 
ces lignes, j’ignore quel sera le sort réservé à Kanyabashi. Je ne suis 
pas mécontent de ne plus devoir retourner à Arusha, où j’ai 
séjourné à sept reprises en dix ans. Malgré la gentillesse des 
Tanzaniens et les quelques moments conviviaux que j’y ai 
passés143, c’est un endroit désagréable et froid (dans les sens 
climatique et humain du terme), et je me passerai volontiers de 
l’atmosphère ambiante de la « tribu » du TPIR144.  

Je dois encore faire état de deux autres séquelles du 
génocide me concernant. La première a trait au sort à l’étranger de 
cette nouvelle diaspora (« new caseload » en jargon onusien), en 
grande majorité hutu. Elle a accaparé beaucoup de mon temps, et ce 
dans trois cas de figure. Le premier est celui de Rwandais sollicitant 
l’exil dans des pays très divers, dont les avocats me demandent des 
déclarations assermentées (affidavit en anglais) affirmant que ces 
demandeurs d’asile risquent d’être persécutés pour des raisons 
politiques et/ou ethniques au Rwanda. J’en ai fait des dizaines, 
toujours en âme et conscience (ce qui veut dire que, dans certains 
cas, je les ai refusées, estimant que l’intéressé ne courait aucun 
risque et que sa demande était inspirée par des raisons 
économiques), et je dois dire que, du moins dans les cas que je 
connais, les pays d’asile ont généralement fait preuve d’hospitalité 
et/ou de prudence.  

Le deuxième cas de figure est devenu de plus en plus 
fréquent ces dernières années. Le régime rwandais veut en effet 
« récupérer » le plus de réfugiés possible, et s’est mis à lancer des 
mandats d’arrêt à travers le monde. Si certains ont 
incontestablement trait à des personnes qui peuvent légitimement 

                                                                                                      
Même si –comme il se doit pour un avocat– elle croyait à l’époque en la cause de 
son client, elle a maintenant complètement épousé cette cause, y compris dans ses 
aspects les plus indéfendables. 
143 Je n’ai même pas eu le temps ni l’envie de visiter ne fut-ce qu’un des parcs 
nationaux tout proches, alors que je voyais chaque jour dans les hôtels que j’y ai 
fréquenté des touristes au départ ou au retour de leurs « safaris ». 
144 Un collègue britannique, Nigel Eltringham, effectue une recherche 
anthropologique sur ce « village ». Ses résultats s’annoncent fascinants. 
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être soupçonnées d’avoir trempé dans le génocide, d’autres sont 
harcelées parce qu’elles sont des opposants (potentiels) que Kigali 
veut ramener sous sa coupe. Je suis donc amené à témoigner, par 
écrit ou sur place, dans des pays comme les Etats-Unis, le 
Royaume-Uni, les Pays-Bas ou la Nouvelle-Zélande. Dans un 
certain nombre de cas, je sais que la demande rwandaise est 
injustifiée, mais même là où je n’ai pas d’opinion sur la culpabilité 
ou l’innocence de la personne recherchée, ma position est que 
l’extradition ne se justifie pas, parce que l’intéressé risque un 
procès injuste et que c’est au pays hôte de le juger. Ainsi, dans une 
affaire devant la City of Westminster Magistrates’ Court à 
Londres145, j’affirme dans mon rapport et lors de mon témoignage : 

 
In my opinion, present Rwandan society is not capable 

of providing the guarantees necessary in the present case. Vincent 
Bajinya cannot expect to receive a fair trial in Rwanda given the 
nature of the charges against him and the political dimension to 
them. There is no prospect of a Judge, operating under the current 
regime in Rwanda, being able to act independently of the current 
pervasive RPF elite. His or her decision will be subject to the will 
of the Kigali regime and not independent of it.  

The international community has every interest in 
investigating, trying and punishing those guilty of genocide.  
Indeed, it is the undoubted duty of States to do so.  For my part I 
see no reason why, if there is a prima facie case, the U.K. does 
not exercise its jurisdiction under International Law to try the 
suspects in the U.K. 
 

 Au même moment où des chambres du TPIR refusent par 
trois fois de transférer des inculpés devant la justice rwandaise, le 6 
juin 2008, le juge londonien autorise l’extradition. Reste à voir ce 
qui sera décidé en appel dans cette affaire, d’autant plus que la 
chambre d’appel du TPIR a confirmé le refus de transférer au 
Rwanda un inculpé. Dans ce type d’intervention, je ne me suis 
jamais, à part une exception, prononcé sur l’innocence ou la 
culpabilité des intéressés, tout simplement parce que, n’ayant pas 
connaissance de tous les éléments du dossier, je n’étais pas en 

                                                 
145 The Republic of Rwanda v. Vincent Bajinya, Charles Munyaneza, Emmanuel 
Nteziryayo, Célestin Ugirashebuja. 
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mesure de le faire. C’est dans le cadre de l’affaire Mugesera au 
Canada que j’ai pu mesurer très concrètement la différence entre, 
d’une part, les reproches faits à un individu et, de l’autre, 
l’opportunité de le faire juger au Rwanda. Alors que j’avais 
témoigné pour le ministère de l'Immigration et de la Citoyenneté, et 
donc contre Mugesera, devant l’arbitre Pierre Turmel, lorsqu’en 
2005 la Cour suprême du Canada autorise son expulsion, je rédige 
une déclaration assermentée dans laquelle j’affirme que son 
refoulement vers le Rwanda ne serait pas justifié, puisqu’il y 
risquerait de subir un procès inéquitable, voire la persécution et 
même la mort. 
 Le troisième cas de figure concerne mes témoignages dans 
des pays tiers, où des Rwandais sont poursuivis en vertu de la 
compétence universelle. Je suis ainsi appelé à témoigner trois fois 
devant la cour d’assises de Bruxelles et une autre fois devant une 
juridiction militaire à Lausanne. Ces cas sont bien connus, et je ne 
dois pas m’y étendre ici, si ce n’est pour dire que je me suis rendu 
compte de façon aiguë des immenses difficultés de juger en Europe 
des faits qui se sont produits à des milliers de kilomètres de 
distance et dans un contexte historique et culturel si différent de 
celui du prétoire. J’ai également pu mesurer les écueils de la 
preuve : dans un certain nombre de cas, des témoins ont 
manifestement menti sous serment, sans que cela ait eu pour eux les 
conséquences qui s’imposaient. 

Je peux brièvement évoquer la seconde séquelle, qui a trait 
aux procédures menées à charge de suspects du FPR/APR dans des 
pays tiers, ou plutôt dans un pays tiers, la France. Je n’ai en effet eu 
aucun contact avec l’instruction menée par l’Audiencia nacional en 
Espagne146, qui a lancé des mandats d’arrêt contre quarante officiers 
de l’APR (FRD) en février 2008. A sa demande, je rencontre le 
juge Jean-Louis Bruguière à Paris le 13 octobre 2000, deux ans et 
demi après l’ouverture de l’instruction judiciaire en relation avec 
l’attentat contre l’avion présidentiel rwandais. Je me rends bien 
compte que je suis à la division anti-terroriste, puisque les mesures 
de sécurité sont considérables, mais à part cela, je me retrouve dans 
un endroit que je reconnais. Tout comme en Belgique, les locaux du  

                                                 
146 Il faut que je précise: je n’ai pas eu de contacts directs, mais j’ai eu des 
échanges fréquents avec Jordi Palau Loverdos, avocat des parties civiles. 
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palais de justice sont vétustes et les dédales de couloirs et 
d’escaliers sont encombrés d’armoires métalliques. Bruguière s’est 
bien familiarisé avec le dossier, et il a déjà accumulé une quantité 
importante d’informations venant d’horizons très divers. Notre 
conversation est relativement générale, et nous parcourons 
notamment les données que j’ai recueillies pour la rédaction d’un 
livre en 1995147 et celles qui me sont parvenues depuis sa parution. 
Même s’il n’exclut rien, tout comme moi il penche manifestement 
vers le FPR comme auteur de l’attentat.  

Je ne suis formellement entendu que le 10 juillet 2002 à 
Bruxelles, à l’occasion d’une commission rogatoire menée par le 
commandant Pierre Payebien. Par la suite, je reste régulièrement en 
contact avec l’instruction par le biais de celui-ci. Nous échangeons 
par téléphone et courriel au sujet de questions qu’il se pose, de 
données qu’il veut vérifier et d’éléments dont je pense qu’ils 
pourraient être utiles à l’instruction. Un thème récurrent est la 
sécurité des témoins, surtout ceux vivant au Rwanda ; à une 
occasion, l’exfiltration d’un proche de Kagame est sérieusement 
envisagée, mais l’affaire n’aura finalement pas lieu. Je dois dire 
que, au total, je suis impressionné par le professionnalisme de 
l’équipe de Bruguière, et je crois que cette instruction s’avérera 
convaincante148. Contrairement à ce que l’on a pensé, l’ordonnance 
lancée le 17 novembre 2006 par Bruguière afin de faire décerner 
des mandats d’arrêt contre neuf officiers des FRD, n’est pas la fin 
de l’instruction. Celle-ci continue au moment d’écrire ces lignes, et 
le rapport de fin d’instruction sera bien plus complet que 
l’ordonnance. 

Somme toute, je ne crois pas avoir contribué pour 
grand’chose à cette instruction, sauf à partager avec le juge mon 
analyse du contexte et les données factuelles en ma possession. 
D’ailleurs, l’ordonnance ne se base sur mes informations qu’à un 

                                                 
147 F. Reyntjens, Rwanda. Trois jours qui ont fait basculer l’histoire, Cahiers 
Africains, no. 16, Bruxelles-Paris, Institut Africain-L’Harmattan, 1995. 
148 J’ajoute cependant que, dans la première partie de son ordonnance, le juge a 
raté une occasion de se taire. Ses considérations politiques et « contextuelles » ne 
sont pas nécessaires pour étayer le fond de l’instruction, qu’elles exposent en 
revanche à des procès d’intention, qui évidemment n’ont pas tardé à être faits. S’il 
m’en avait parlé, je lui aurais certainement conseillé d’omettre certaines 
propositions inutiles et contestables. Mais il ne l’a pas fait. 
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seul endroit : « (…) le professeur Filip Reyntjens, entendu dans le 
cadre de la présente enquête, faisait état de ce que les membres des 
services de renseignements ougandais lui avaient confirmé que les 
missiles sol-air utilisés pour l’attentat avaient été remis par 
l’Ouganda au FPR ». C’est sur cet élément que je dois dire un mot. 
Dans les lignes consacrées à l’attentat dans mon livre Rwanda. 
Trois jours qui ont fait basculer l’histoire, je conclus que « [m]ême 
si (…) aucune des hypothèses étudiées ici n’est réellement 
confirmée de manière irréfutable, il m’apparaît aujourd’hui que 
plusieurs indications tendent à mettre en cause le FPR comme 
auteur de l’attentat »149. Les données récoltées après la parution du 
livre vont toutes dans le même sens. Je dis également dans le livre 
qu’il n’y a qu’un élément matériel –les missiles ayant servi à abattre 
l’avion présidentiel–, et que c’est une piste qui mérite d’être suivie. 

Puisque je suis de plus en plus convaincu que le FPR a 
commis l’attentat, je me dis qu’il aurait naturellement obtenu les 
missiles de son allié ougandais. Celui-ci ne serait évidemment pas 
enclin à partager cette information, mais il se fait que, sur fond de 
guerre au Congo, les alliés de jadis sont devenus des ennemis. En 
novembre 2000, je tente ma chance en contactant l’aide de camp 
d’un général ougandais (dont je dois taire le nom). Pour le 
convaincre de coopérer, je lui fais passer le message suivant : 
« Alors qu’il est parfaitement légitime pour l’Ouganda d’aider un 
allié, notamment par la fourniture d’armes et de munitions, la chose 
devient différente si cet allié, à  votre insu, utilise ces armes pour 
abattre un avion présidentiel. Vous avez ici une occasion rêvée d’en 
découdre avec Kagame, sans devoir vous exposer vous-mêmes ». 
Mon général mord à l’hameçon et fait confirmer par son aide de 
camp que les missiles viennent effectivement de stocks ougandais 
et qu’on sait même à Kampala qui a appuyé sur le bouton. J’ai 
toutefois besoin de plus d’éléments pour étayer une accusation aussi 
grave, et je réponds que je suppose qu’il doit y avoir un document, 
une sorte de « reçu » au sujet de cette transaction. Cela m’est 
confirmé, mais lorsque je demande de m’en faire parvenir une 
copie, la réponse (prévisible) est que ce serait trop dangereux. On 
est cependant disposé à me la remettre en mains propres. 

                                                 
149 Idem, p. 46. 
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Il se fait que le général doit se rendre à Londres les 
prochaines semaines, et son aide de camp promet qu’il apportera la 
pièce. Je fais le déplacement pour rien : lorsque nous nous 
rencontrons dans un salon de thé près de Hyde Park, il me dit qu’il 
est trop dangereux de traverser des frontières internationales en 
possession de pareil document, et que ce n’est qu’à Kampala qu’il 
peut me le remettre. Puisque je dois aller au Burundi au début août 
2001, je programme donc un stop à Kampala, où j’arrive le 30 
juillet. Je résume une longue histoire : les rendez-vous sont chaque 
fois reportés, et je ne vois ni mon général ni son aide de camp, qui 
se cachent efficacement. Le jour de mon départ, le 3 août, au 
moment où je m’apprête à quitter l’hôtel pour l’aéroport, le colonel 
Noble Mayombo, chef des renseignements militaires, vient me 
saluer. Nous avons une brève conversation fort agréable, mais 
également très « africaine » : le sujet de ma visite n’est abordé ni 
par lui ni par moi, mais le message est clair : je n’aurai pas le 
document et on espère que je ne leur en veux pas trop… Assez 
frustrant, si près du but. 

J’ai dit que je suis de passage à destination de Bujumbura, 
et j’ajoute ici une anecdote qui illustre bien la situation étrange, 
presque surréaliste qui prévaut alors au Burundi. Puisque cela 
m’intéresse de visiter le maquis du Palipehutu-FNL, je me 
renseigne dès mon arrivée, et la chose apparaît être bien simple. 
J’obtiens endéans l’heure le numéro de portable de son porte-
parole, Anicet Ntawuhiganyayo, « quelque part dans Bujumbura 
rural ». Je l’appelle et il me fixe promptement rendez-vous le 
lendemain dimanche 5 août devant la paroisse de Buhonga, une 
vingtaine de kilomètres à peine du centre de Bujumbura. Alors que 
le pays est censé être en pleine guerre civile, je vois –à part un 
barrage à la sortie de la ville– exactement une position militaire 
(trois hommes qui somnolent à côté d’une mitrailleuse lourde), à un 
kilomètre de Buhonga. Puisque le rendez-vous est fixé à 10h, 
moment de la messe dominicale, la place devant l’église est 
« noire » de monde, et le seul Européen que je suis ne passe 
évidemment pas inaperçu. Une jeune fille s’approche et me 
demande si je suis Filip, sur quoi elle m’invite à la suivre. Pendant 
le trajet pédestre d’une bonne demi-heure sur des petits sentiers 
sinueux et assez raides, nous croisons beaucoup de monde, et la 
plupart de ces gens doivent savoir où je vais. Arrivé à la petite 
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maison où m’attend Ntawuhiganayo, je ne vois qu’une seule 
kalachnikov. Nous avons une conversation d’une bonne heure, qui 
ne m’apprend pas grande chose d’autre que le discours habituel du 
Palipehutu. Je repars à l’aise, salue mes militaires sur la route et 
arrive à Bujumbura sans encombres. Je m’imagine différemment 
une guerre civile, et je me rends compte de deux choses : l’armée 
ne combat pas activement la rébellion, et cette dernière est 
manifestement comme un poisson dans l’eau.        
 

Commentaire 
 

J’avais déjà été confronté à des expériences de grave 
violence dans la région, mais le génocide est un véritable 
cauchemar. En plus de toutes ces personnes anonymes, je sais que 
mes amis et connaissances, tant des citadins appartenant à l’élite 
que de simples gens des collines (membres de famille des ces 
citadins, mais également ceux qui ont travaillé chez moi à la maison 
ou des employés de l’université et des commerces et cafés de 
Butare –j’ai assisté à des baptêmes, mariages, funérailles et levées 
de deuil à la campagne) sont en train d’être massacrés, alors que je 
me trouve à des milliers de kilomètres d’eux dans l’impuissance la 
plus totale. J’ai perdu, pendant cette période, beaucoup d’amis, de 
deux façons : des amis ont tué et des amis ont été tués. J’avoue 
qu’alors, le Rwanda a perdu pour moi beaucoup de son attrait et que 
je suis devenu blindé.  

Comment gérer une catastrophe pareille ? Peut-on ne pas 
être militant ? Etant dans l’impossibilité d’intervenir physiquement, 
le chercheur ne peut qu’utiliser sa parole et sa plume. Au début du 
génocide, je tente donc, en vain, d’obtenir que les contingents 
militaires envoyés sur place ne se limitent pas à évacuer les 
étrangers, mais interviennent pour mettre fin aux massacres. Dans 
un contexte où le Rwanda est « concurrencé » par l’Afrique du Sud, 
comme je l’ai déjà dit, j’essaie d’alerter la presse sur l’énormité de 
ce qui est en train de se produire. J’appuie Alison Des Forges, 
engagée dans un lobbying très actif pour convaincre le conseil de 
sécurité de renforcer la MINUAR. Je participe aux efforts visant à  
maintenir le gouvernement intérimaire dans l’isolement, tout en 
l’incitant –par le biais de l’IDC– à montrer des signes de bonne foi, 
ce qu’il ne fait pas.  
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Après le génocide, je fais les deux choses qui sont dans les 
possibilités d’un chercheur. D’une part, j’effectue des recherches et 
je publie. Il y a, dans ces circonstances, une sorte de division 
spontanée du travail qui s’opère. N’oublions pas que ceux qui 
s’intéressent au Rwanda sont fort peu nombreux: nous sommes tout 
au plus une dizaine de par le monde à travailler de façon constante 
sur ce pays150 et nous savons donc ce que font les autres. Puisque 
certains thèmes sont couverts par des collègues, je me mets à 
étudier en détail les premiers jours du génocide, pensant que cela 
pourrait être utile pour l’image globale qui devra être dégagée. 
Cette recherche débouche sur la publication d’un petit livre que j’ai 
déjà cité151, qui sera largement utilisé par la suite dans des 
procédures judiciaires en Belgique et à Arusha. D’autre part, je 
contribue dans la mesure du possible aux travaux du TPIR, que 
j’appuie depuis ses débuts. Pour moi, c’est un moyen essentiel pour 
faire justice aux victimes, à condition que justice soit réellement 
faite : cela signifie que je rencontre des équipes tant du procureur 
que de la défense et que je leur fournis toutes les données et 
analyses possibles152. Je pense en effet que seuls le débat 
contradictoire et la disponibilité de toutes pièces du dossier 
permettront aux chambres de s’approcher de la vérité et d’éviter 
que celle-ci ne devienne judiciaire sans être également historique. 
C’est d’ailleurs le même sentiment qui anime mon activisme face 
aux crimes commis par le FPR. Je reviendrai sur ma « guerre avec 
le FPR », mais j’ai déjà dit que je tente depuis le début de 
convaincre le bureau du procureur du TPIR de s’intéresser à cette 
partie de son mandat. Tout comme les victimes du génocide, celles 

                                                 
150 Je ne compte pas ceux que Johan Pottier (Re-Imagining Rwanda. Conflict, 
Survival and Disinformation in the Late Twentieth Century, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2002) appelle les « instant experts » ou « newcomer 
academics », qui ne connaissaient pas le Rwanda d’avant le génocide. Peu gênés 
par leur méconnaissance du dossier, ils « étudient » pendant un bref instant un pays 
soudainement devenu intéressant, pour se diriger vers d’autres cieux après 
quelques mois ou, pour quelques-uns, après quelques années. J’en connais –des 
Américains en particulier– qui, avec quelques années d’intervalle, ont été 
« experts » du Rwanda et de l’Afghanistan.  
151 F. Reyntjens, Rwanda. Trois jours qui ont fait basculer l’histoire, op. cit. 
152 Je pense ne pas exagérer si je dis que j’ai consacré à peu près l’équivalent d’un 
an à temps plein à travailler pour le tribunal. C’est mon université qui paie ces 
heures dans le cadre de ce que nous appelons « service à la communauté ». 
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massacrées par le FPR ont droit à la justice. De plus, une justice des 
vainqueurs est le contraire d’une justice et, dans le cas rwandais, 
elle mène à l’inverse de la réconciliation à laquelle le TPIR est 
censé contribuer.     
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EN GUERRE AVEC LE FPR 
 

Récit 
 
 Nous avons vu que je me méfie du FPR dès le début de la 
guerre civile. Cependant, cela ne veut pas dire que j’exclus la 
possibilité d’une solution négociée qui donnerait au FPR sa place 
dans le paysage politique et militaire. Bien au contraire, même si 
cela peut paraître naïf aujourd’hui, j’ai toujours été favorable à la 
mise en application des accords d’Arusha qui prévoyaient une 
participation significative du FPR dans les institutions politiques et 
dans les corps de défense et de sécurité. J’écris d’ailleurs qu’« on ne 
saurait ignorer (…) les atouts potentiels qu’offriront les anciens 
réfugiés. Pour l’économie rwandaise, cette communauté comptant 
des hommes d’affaires souvent très performants, leurs réseaux 
internationaux et leur capacité d’investir constitueraient une 
contribution considérable à la richesse nationale et au 
désenclavement »153. Quant à l’avenir politique du FPR, j’ajoute 
qu’il « pourrait susciter une certaine adhésion s’il gère avec sérieux 
et constance les responsabilités politiques et administratives qui lui 
sont confiées et s’il parvient à transcender l’ethnicité »154. La donne 
change évidemment lorsque le FPR prend le pouvoir au début 
juillet 1994. Même s’il continue d’invoquer les accords d’Arusha, 
ce pouvoir repose sur une victoire militaire. Déjà le 22 juillet, 
j’évoque un « problème structurel » dans une tribune libre publiée 
dans Le Soir155. J’introduis le problème ainsi : 
  

 La victoire militaire du FPR et sa traduction politique 
engendrent une situation qui pourrait lourdement hypothéquer 
l’avenir du Rwanda et de toute la sous-région. La mise en place 
des nouvelles institutions n’est en effet pas le fruit d’une solution 
négociée, mais bien d’une décision unilatérale du FPR. Basée sur 
la force des armes et sur l’horreur qu’inspire le génocide commis 
par l’adversaire, la légitimité de cet arrangement est des plus 
réduites. 

                                                 
153 F. Reyntjens, L’Afrique des grands lacs en crise…, op. cit., p. 211. 
154 Idem, p. 259. 
155 F. Reyntjens, « Un problème structurel créé au Rwanda », Le Soir, 22 juillet 
1994. 
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Je continue en relevant les multiples entorses aux accords d’Arusha, 
dont les nombreux équilibres sont profondément rompus, et j’attire 
l’attention sur la mise au placard de la « troisième force » qui se 
trouvait au milieu du terrain politique : 
 

 Pourtant, il existe bel et bien des démocrates et des 
modérés au sein de la société civile et des partis politiques, y 
compris l’ancien parti unique, voire même l’armée. Bien sûr, les 
responsables de crimes contre l’humanité, de quelque bord qu’ils 
soient156, doivent être exclus du processus et punis (…) La 
solidarité judiciaire internationale devra jouer ici un rôle 
important. 

 
Et je termine par un appel: 
 

 Seule une solution négociée et largement acceptée saura 
résoudre l’impasse rwandaise. Il appartient à la communauté 
internationale, à la Belgique notamment, d’envoyer un signal clair 
au pouvoir aujourd’hui en place à Kigali. Une condition sine qua 
non de sa reconnaissance est le rétablissement de la logique 
d’Arusha, de la solution négociée, du partage du pouvoir. Non 
pas tellement parce qu’on estimerait légitime ou non tel ou tel 
autre gouvernement, mais parce qu’il faut privilégier les solutions 
qui sont de nature à ramener la paix au Rwanda et dans la région.  

 
 J’ai tenu à reproduire des extraits de ce texte pour deux 
raisons : d’abord parce que cet appel n’a pas été entendu, avec tous 
les effets désastreux que l’on connaît aujourd’hui ; ensuite parce 
qu’il traduit la position que j’ai maintenue depuis le début de la 
crise. Même si j’effleure le thème, il n’est pas encore question de 
l’état de service du FPR en matière de droits humains. 
 Cela change lorsque j’effectue mon premier voyage (qui 
s’avérera également être le dernier) au Rwanda après le génocide. 
Je savais évidemment que le FPR avait commis des violations des 
droits de la personne, lesquelles avaient fait l’objet de quelques 

                                                 
156 Souligné dans le texte. J’anticipe évidemment sur un problème qui va se poser 
effectivement (cf. supra sur la justice des vainqueurs). 
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rapports157, mais –tout comme d’autres observateurs extérieurs– 
j’ignorais et sous-estimais leur envergure. Je reviendrai sur les 
causes de cette ignorance. Pendant les semaines qui précèdent mon 
départ, les informations deviennent plus précises et inquiétantes. 
Des blessés arrivés au Nord-Kivu en provenance du Rwanda, 
interrogés par des ONG, font état de carnages commis début août 
dans la région de Ruhengeri  par des militaires du FPR158. Le 22 
septembre, je reçois un bref témoignage oculaire, qui relate des 
massacres récents à Butare, où le FPR aurait tué plusieurs milliers 
de personnes. Début octobre, Libération fait état d’un rapport 
rédigé par le consultant américain Robert Gersony pour le compte 
du HCR. Il accuse le FPR d’avoir procédé, ces quatre derniers 
mois, à des massacres en masse, dont le bilan se chiffrerait à des 
dizaines de milliers de victimes159. Egalement début octobre, une 
commission d’experts de l’ONU estime que les deux parties au 
conflit ont commis des crimes de guerre et des crimes contre 
l’humanité, tout en indiquant ne pas avoir trouvé de preuves que 
des actes de génocide auraient été commis par des « éléments 
tutsi »160. 
 Lorsque j’arrive à Kigali le 15 octobre, je suis frappé par un 
détail somme toute sans importance : le tampon d’entrée sur mon 
passeport est en anglais. J’ai d’abord quelques contacts avec des 
hommes politiques, dont certains –le Premier ministre Faustin 

                                                 
157 Par exemple Africa Watch, Rwanda: Talking peace and waging war. Human 
rights since the October 1990 invasion, New York, 1992; Fédération internationale 
des droits de l’homme, Africa Watch, Union interafricaine des droits de l’homme 
et des peuples, Centre international des droits de la personne et du développement 
démocratique, Rapport de la commission internationale d’enquête, op. cit.; « Le 
HCR accuse le FPR de poursuivre massacres et tortures au Rwanda », Genève 
(ONU), AFP, 17 mai 1994; Nations Unies, Commission des droits de l’homme, 
Rapport sur la situation des droits de l’homme au Rwanda, soumis par M. R. 
Degni-Ségui, Rapporteur spécial de la Commission des droits de l’homme, en 
application du paragraphe 20 de la résolution 1994 S-3/1 de la Commission, en 
date du 25 mai 1994, E/CN.4/1995/7, 28 juin 1994. 
158 Rapport de visite des blessés par le FPR, hospitalisés à l’hôpital Bugusa/Jomba 
et Rwanguba, Goma, 11 août 1994. 
159 « Un rapport américain accable le nouveau régime de Kigali. Des milliers de 
Hutus massacrés au Rwanda », Libération, 1-2 octobre 1994. 
160 United Nations, Security Council, Letter dated 1 October 1994 from the 
Secretary-General addressed to the President of the Security Council, 
S/1994/1125, 4 octobre 1994. 
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Twagiramungu et le ministre de la Justice Alphonse Nkubito– me 
sont connus, alors que je fais la connaissance d’autres, dont le 
ministre de l’Intérieur Seth Sendashonga et Tito Rutaremara, un des 
idéologues du FPR qui préside une commission d’enquête sur le 
génocide161. Ces deux derniers, personnalités du FPR, le premier 
Hutu, le second Tutsi me tiennent des propos très prometteurs et 
sensés. Ils reconnaissent que des éléments du FPR ont commis des 
massacres, mais les imputent à des initiatives individuelles, des 
actes de vengeance et –d’après Rutaremara– le manque de maturité 
politique des recrues récentes, ainsi qu’un affaiblissement de la 
discipline au sein de l’APR. Durant un entretien avec le procureur 
de Kigali, François-Xavier Nsanzuwera, celui-ci fait état de 
massacres récents à Butare et Kibungo, de même que de 
nombreuses « disparitions », notamment du président du tribunal de 
première instance, Gratien Ruhorahoza, qui a fait procéder à la 
libération provisoire d’une quarantaine de personnes détenues.  

Je rencontre également le vice-président et ministre de la 
Défense, le général Paul Kagame, à l’état-major, endroit que je 
connais pour y avoir été à plusieurs reprises par le passé. Nous 
avons une conversation en tête-à-tête pendant une heure et demi, et 
je suis frappé par la simplicité, l’intelligence naturelle et le sens de 
l’humour, très britannique, de mon interlocuteur. Par exemple, 
lorsque je lui dis qu’il devra tenir en laisse les « Burundais »162, fort 
radicalisés du point de vue ethnique, il abonde dans le même sens : 
« Yes, they are radical, aren’t they ? ». Son analyse est réfléchie et 
convaincante : il me parle des frustrations de l’ancienne diaspora, 
de la déception de ceux ayant soutenu le FPR et la responsabilité de 
son mouvement de mettre tout le monde au travail et de changer 
l’esprit des gens, des tueries qu’il explique par un sentiment 
d’aigreur et de vengeance163, mais également par le sentiment 
ambiant d’impunité, de la nécessité de remettre en place la 
gendarmerie, « parce que ce n’est pas à l’armée d’arrêter des gens, 
quelque chose qui doit être fait correctement ». Il reconnaît que la 

                                                 
161 Créée en juillet, cette commission est par la suite censée également enquêter sur 
les massacres attribués au FPR. Rutaremara me donne l’impression de prendre au 
sérieux cette partie de son mandat. Cependant, la commission ne produira aucun 
rapport. 
162 Les réfugiés rwandais rentrés du Burundi. 
163 Il utilise exactement le même discours que Tito Rutaremara. 
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discipline au sein de l’APR a diminué, ce qu’il explique par le fait 
que ces militaires ne sont pas payés et qu’arrivés en ville, ils 
découvrent des attraits inconnus dans le maquis et doivent 
s’occuper de leurs familles. Je dois dire que je le quitte 
impressionné. Ce que j’apprends durant la suite de mon séjour et 
dans les mois à venir va cependant me convaincre qu’il m’a roulé 
dans la farine.  

En effet, mes entretiens les plus révélateurs ont lieu avec 
des personnes sans fonction officielle, rwandaises et expatriées. Ces 
contacts se font toujours dans la clandestinité, derrière des portes et 
des draperies soigneusement fermées, loin de la voie publique. Il est 
vrai que les services de renseignements ne sont pas encore bien 
organisés et qu’il est donc possible de passer inaperçu, même si je 
suis parfois en compagnie de deux journalistes, Ray Bonner du New 
York Times et Rik Delhaas de la radio néerlandaise IKON, auxquels 
je sers de guide. Mes interlocuteurs me peignent une image bien 
plus grave et inquiétante que celle que j’avais à mon arrivée : non 
seulement pendant les mois du génocide, mais aujourd’hui encore, 
le FPR commet des massacres faisant des dizaines, parfois des 
centaines de victimes à la fois, et cela à divers endroits du pays. 
Mes sources font état de nombreux carnages commis par le FPR 
depuis avril et de plusieurs massacres récents, d’assassinats et de 
« disparitions » d’intellectuels hutu qui vivent dans la terreur, de 
l’occupation anarchique des maisons, de l’infiltration de la société 
civile locale et des ONG internationales par le FPR, du sort 
pitoyable des rescapés tutsi, en passe de devenir, tout comme les 
Hutu, des citoyens de seconde zone. Le capitaine britannique Sean 
Moorhouse, le G2 (officier de renseignements) de la MINUAR, me 
cite un certain nombre d’endroits où des tueries auraient récemment 
eu lieu (Gatagara, Save, Butare, Zaza, Bugesera), et il attire 
l’attention sur le fait que l’APR érige régulièrement des endroits en 
« zone militaire » interdite d’accès. Il ajoute que la MINUAR 
n’enquête pas sur les atrocités, mais qu’elle les signale à la mission 
des Nations Unies pour les droits de l’homme. Lorsque je lui pose 
la question de savoir s’il pense que le FPR continue de tuer à 
grande échelle, il me dit : « One day I think yes, the next day I think 
no. Today is a no day ». La mission des droits de l’homme de 
l’ONU n’est pas d’un grand secours. Son chef, William Clarance, 
ne fait pas preuve d’un dynamisme démesuré ; sa gestion de 
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l’opération est bureaucratique, et son équipe n’a pas encore quitté 
Kigali une seule fois au moment où je lui parle, alors que son 
opération est sur place depuis un mois164. Il n’a pas non plus été en 
contact avec les associations rwandaises des droits de l’homme. 
 Certaines rencontres tout à fait fortuites permettent de 
compléter et de confirmer l’image. J’en donne deux exemples. Un 
soir, je suis seul dans le bar de mon hôtel et j’engage donc une 
conversation que je crois anodine avec le barman, un Tutsi rescapé 
de Kibungo. Après avoir bavardé de la pluie et du beau temps, nous 
parlons du génocide et ses suites. Ne sachant pas qui je suis, il 
lâche, sans raison apparente, qu’en ce moment même, le FPR tue 
les Hutu dans son secteur de Sake. A ma question de savoir 
pourquoi ils sont tués, il répond : « Les Hutu, ce sont tous des 
interahamwe », mais en même temps, il s’en plaint, puisque 
« personne ne cultive plus ». Ce témoignage spontané est effrayant. 
Second exemple. Sur mon vol du retour vers Bruxelles, je parle à 
des collaborateurs de l’ONG Médecins du Monde, qui viennent de 
travailler à Cyangugu et Bugarama. Ils me confient que, dans la 
semaine du 10 octobre, des éléments de l’APR ont emmené des 
détenus de la prison de Cyangugu, pendant la nuit, vers des 
destinations inconnues. Dix jours plus tard, cette prison, assez bien 
remplie auparavant, est presque vide. La semaine dernière, un des 
leurs a vu un camion rempli d’un cinquantaine de personnes, 
gardées par des éléments de l’APR en armes, partir vers la 
campagne ; aucune de ces personnes n’a été revue. 
 Lorsque je quitte le Rwanda le 22 octobre, ma religion est 
faite. J’ai le même sentiment que celui qui sera traduit presque dix 
ans plus tard par Colette Braeckman, lorsqu’elle évoque les crimes 
commis par l’APR au Congo : 
  

 J’avoue que c’est au Congo, au vu du comportement des 
hommes de Kagame, que j’ai pris la mesure des accusations de 
crimes de guerre qui pesaient sur le FPR pour son comportement 
durant le génocide –et même durant les années précédentes. C’est 
au vu de cette violence déployée hors des frontières, de ce mépris 
manifesté à l’égard des Congolais, dont la mort ou la vie ne 
pesaient d’aucun poids, que s’est dissipé le crédit accordé au 

                                                 
164 Il semble toutefois que son prédécesseur Karen Kenny ait travaillé hors Kigali, 
mais que les rapports entre elle et Clarance sont infects. 



  

 110

Front patriotique rwandais depuis qu’en 1994 il avait défait les 
forces du génocide165. 

 
Avec les données dont je disposais avant mon départ et, surtout, les 
informations recueillies sur place, il ne me faut pas dix ans pour 
décider que le drame rwandais n’est pas une affaire de « bons » et 
de « méchants », mais un affaire de « méchants »166. De retour en 
Belgique, je rédige un mémo d’une douzaine de pages, que je fais 
parvenir à des personnes susceptibles d’être intéressées, dont 
l’ambassadeur du Rwanda à Bruxelles, Denis Polisi, et qui sera par 
la suite publié dans la revue Dialogue167. 
 J’y résume mes constats. J’aborde des thèmes comme 
l’insécurité, le retour anarchique de l’ancienne diaspora, l’injection 
d’un radicalisme ethnique, l’hétérogénéité au sein tant du 
gouvernement que du FPR, et la marginalisation des Hutu et des 
Tutsi de l’intérieur. Mais je m’inquiète le plus des « disparitions », 
des assassinats, voire des massacres ; je donne six exemples récents 
de ce dernier phénomène, et je conclus : 
  

 Il n’est pas possible de dire si ces pratiques sont 
systématiques, ni à quel niveau elles sont cautionnées par le 
commandement de l’APR, mais cet échantillon est suffisamment 
éloquent pour justifier une réelle inquiétude (...). 

                                                 
165 C. Braeckman, Les nouveaux prédateurs. Politique des puissances en Afrique 
centrale, Paris, Fayard, 2003, p. 216. 
166 Evidemment, les sympathisants du FPR détestent ce constat. Ainsi, Gourevitch 
écrit : « The impression created by such reports is that because victims on either 
side of the conflict suffer equally, both sides are equally insupportable. To drive 
the point home, the New York Times got a sound bite from Filip Reyntjens, a 
Belgian who is considered one of Europe’s leading authorities on Rwanda. ‘It’s not 
a story of good guys and bad guys’, Reyntjens told the newspaper. ‘It’s a story of 
bad guys. Period.’ » (P. Gourevitch, We wish to inform you that tomorrow we will 
be killed with our families. Stories from Rwanda, New York, Farrar Straus and 
Giroux, 1998, pp. 185-186). Bien écrit, facile à lire et simplificateur à outrance, ce 
livre a été très bien reçu, aux Etats-Unis en particulier, où il devint une sorte de 
Bible sur le Rwanda. Il n’apporte cependant rien de neuf sur le génocide, il est 
truffé d’erreurs factuelles, et c’est surtout une tentative à peine voilée de nier, de 
minimiser ou d’excuser les crimes commis par le FPR. Peut-être sans s’en rendre 
compte, Gourevitch participe ainsi à la formidable opération de désinformation que 
mène le FPR, et sur laquelle je reviendrai.    
167 F. Reyntjens, « Sujets d’inquiétude au Rwanda en octobre 1994 », Dialogue, 
no. 179, novembre-décembre 1994, pp. 3-14. 
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Cette inquiétude est renforcée par la pratique de l’APR 
de refuser l’accès à ces zones où des exécutions sommaires se 
seraient produites, sous prétexte qu’il s’agit de « zones 
militaires ». Même si les massacres commis par l’APR sont sans 
commune mesure avec le génocide d’avril-juin 1994, cela ne 
diminue en rien l’urgente nécessité de combattre les pratiques 
actuelles, qui risquent de perpétuer le cycle des violences et qui, 
de toute façon, paraissent suffisamment graves pour mériter 
l’intérêt de la communauté internationale. 

 
La présence locale de cette communauté internationale frappe par 
son inaction. Pour la mission des droits de l’homme de l’ONU, la 
logistique défaillante sert de prétexte à un manque de mobilité et à 
une inertie déconcertants. La MINUAR et la mission se renvoient la 
balle ; d’après des sources à l’intérieur de la mission, la MINUAR 
« ne veut pas savoir » lorsqu’il est fait état de violations des droits 
humains par l’APR.  
 Alors que mes constats sont graves, on se rendra compte 
plus tard qu’ils ne sont que le sommet de l’iceberg, et que le FPR a 
commis des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité à très 
grande échelle168. Mon document circule assez largement, et je me 
rends vite compte qu’il est venu trop tôt. Il n’est en effet pas 
politiquement correct de critiquer les « bons ». En revanche, le FPR 
flaire le danger, puisqu’il sait évidemment que j’ai raison et que 
mes constats menacent la conspiration du silence dont il bénéficie. 
Il contre-attaque de deux façons. La première est l’interdiction de 
séjour. Puisque la Banque mondiale me demande de faire partie 
d’une mission qui doit se rendre au Rwanda au début mars 1995, je 
sollicite un visa à l’ambassade de Bruxelles. Lorsque celui-ci m’est 
refusé, je diffuse un communiqué par l’agence Belga dans lequel je 
déclare notamment que lorsque « j’ai dit en guise de boutade à des 
amis du FPR que j’espérais avoir sous cette nouvelle démocratie la 
même liberté d’expression que sous l’ancienne dictature, je ne 
pensais pas que cette boutade deviendrait réalité de sitôt ». 

                                                 
168 Les massacres de 1994 et des années précédentes ne sont que le début d’une 
longue série de crimes, commis dans un contexte où l’impunité semble assurée (cf. 
supra) Fin 1996-début 1997, l’APR massacre des dizaines de milliers de réfugiés 
civils au Zaïre/Congo; en 1997-1998 elle tue à grande échelle des populations 
civiles dans le cadre de l’insurrection au nord-ouest du Rwanda.   
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L’ambassadeur Polisi confirme que le conseil des ministres m’a 
officiellement déclaré persona non grata et me reproche d’être 
« trop impliqué dans les agissements de l’opposition radicale », me 
mettant ainsi dans le camp des génocidaires. Il signale en passant 
que mon ami et collègue René Lemarchand est, lui aussi, interdit de 
séjour169.  

La seconde riposte se fait par l’organisation d’une véritable 
campagne qui vise à mettre en cause mon intégrité intellectuelle et à 
détruire ma crédibilité. Elle n’est pas seulement menée par des 
officiels du régime, y compris Kagame en personne, mais 
également par ces réseaux performants de sympathisants du 
régime : des Rwandais vivant tant au Rwanda qu’à l’étranger et des 
étrangers qui ont épousé (parfois dans le sens littéral du terme) la 
cause du FPR, ceux que Péan appelle les « blancs menteurs »170. Il  
serait fastidieux de faire état de toutes les attaques, parfois très 
violentes, que j’ai eues à subir. Cela n’intéresserait d’ailleurs pas le 
lecteur et, de toute façon, je ne les ai pas classées à part et cela me 
prendrait trop de temps pour les retrouver. Dans une lettre qu’il 
m’adresse le 22 mars 1995, l’ancien responsable Afrique centrale 
au secrétariat international d’Amnesty exprime la crainte que les 
critiques à mon encontre et à celle d’autres 

 
are being made with the deliberate intention of 

eliminating independent commentators who might speak out on 
Rwanda in the future, and hence to bring about a state of affairs 
where a « conspiracy of silence » succeeds in suppressing the 
truth about human rights violations and other political 
developments in Rwanda, at least, and possibly also in Burundi.  

                                                 
169 « Le professeur Filip Reyntjens interdit de séjour au Rwanda », Bruxelles, 
Belga, 6 mars 1995. Le ministre belge des Affaires étrangères Frank 
Vandenbroucke « déplore » la décision rwandaise et trouve « absurdes » les 
accusations formulées à mon encontre. 
170 P. Péan, Noires fureurs, blancs menteurs..., op. cit. Si certains aspects du livre 
de Péan sont contestables, sa présentation des réseaux du FPR en Europe et leur 
rôle dans un vaste et long projet de désinformation est convaincante dans son 
ensemble. J’ajoute cependant qu’il inclut dans sa liste de « blancs menteurs » 
certaines personnes qui ne méritent pas d’y figurer. A titre d’exemple, Alison Des 
Forges avait déjà sévérement critiqué le FPR avant la parution du livre, et le 
régime de Kigali ne la considérait certainement pas comme une alliée. Elles est 
d’ailleurs aujourd’hui interdite de séjour au Rwanda. 
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Ce n’est pas que je sois particulièrement gêné par cette 

campagne, mais je me vois enfin obligé de réagir, parce que ces 
faux débats obscurcissent habilement l’essentiel, c’est-à-dire la 
substance des critiques adressées au FPR. En novembre 1998, je 
fais donc paraître un petit document que j’ai déjà cité171. A part les 
thèmes déjà énoncés, j’y aborde celui, très sensible, d’un amalgame 
délibérément créé : « Reyntjens, ennemi des Tutsi ». J’écris : 

 
  Il s’agit ici d’un piège transparent qui tente de semer une 
confusion habilement entretenue et exploitée. Je critique un 
régime, en l’occurrence le régime rwandais actuel, dominé par 
des Tutsi (et non pas par les172 Tutsi)  et je serais dès lors anti-
Tutsi. La confusion réside dans le fait que je critique un régime, 
non pas parce qu’il est « Tutsi », mais parce qu’il est dictatorial, 
non respectueux des droits de la personne, qu’il poursuit une 
politique ethniste et qu’il a mené et continue de mener le pays et 
la région à une violente impasse. La critique à l’encontre de pareil 
régime est évidemment légitime, tout comme l’était la critique à 
l’encontre du régime précédent. Cette dernière ne m’a pas valu 
l’étiquette « anti-Hutu ». 

L’argument « anti-Tutsi » est exploité à fond par le FPR 
et ses proches. Ainsi, Colette Braeckman écrit dans Terreur 
Africaine que « [l]e vocabulaire n’est pas neutre: un linguiste 
canadien a soumis à l’ordinateur l’ouvrage de Filip Reyntjens, 
L’Afrique des Grands Lacs en crise. Il a relevé que les 
expressions ‘population’, ‘peuple’, ‘population civile’, 
‘populations civiles sans défense’ étaient toujours appliquées aux 
Hutus, jamais aux Tutsis. Ces derniers sont désignés par leur nom 
d’ethnie, sans plus »173. Après avoir lu cela, je me suis 
naturellement posé des questions (si c’était vrai, il y avait un 
problème) et j’ai demandé à Mme Braeckman de me 
communiquer cette « étude », ce qu’elle a gentiment fait. 
Manifestement, l’ordinateur du « linguiste canadien » est quelque 
peu défaillant. Sans une quelconque aide informatique, j’ai 
procédé à quelques vérifications. Or, dès la première page 
mentionnée par l’« étude » du « linguiste canadien » non 

                                                 
171 F. Reyntjens, Procès d’intention…, op. cit. 
172 Souligné dans le texte. 
173 C. Braeckman, Terreur Africaine. Burundi, Rwanda, Zaïre: les racines de la 
violence, Paris, Fayard, 1996, p. 43. 
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autrement identifié, j’utilise l’expression « population tutsi »174. 
J’ai évidemment signalé la chose à Colette Braeckman : grand 
était mon étonnement de constater que dans la traduction 
néerlandaise de Terreur Africaine175, publiée bien après ma lettre 
à Mme Braeckman, la mention erronée n’a pas disparu. Alors 
qu’on peut imputer l’erreur dans la version initiale à un manque 
de rigueur (Colette Braeckman, « grand reporter », aurait dû 
vérifier), dans la version néerlandaise il faut soupçonner la 
mauvaise foi. 

 
 Une seconde façon assez courante de jeter le discrédit sur 
ceux qui mettent en cause le FPR est de les accuser de 
révisionnisme176. J’en dis ceci : 
 

 Deux types de « révisionnisme » ont été dénoncés au 
sujet du génocide rwandais. Le premier type concerne, à juste 
titre, ceux qui prétendent qu’il n’y a pas eu de génocide au 
Rwanda, qu’il s’est agi de « luttes interethniques », de « guerre 
civile », que « tout le monde a tué tout le monde ». Le second 
type traite de « révisionniste » tous ceux qui estiment que le FPR 
a commis, au pire, un génocide, au mieux, des crimes contre 
l’humanité et des crimes de guerre.      
 Ma position sur le génocide est claire et sans la moindre 
équivoque. Dans L’Afrique des grands lacs en crise, j’écris 
« qu’un génocide est organisé à l’encontre des Tutsi. Le terme 
‘génocide’ n’est pas utilisé ici uniquement dans le sens 
sociologique et politique, mais également dans sa définition 
juridique, telle qu’elle ressort de la Convention internationale 
pour la répression du crime de génocide (…). Alors que les Tutsi 
sont visés comme tels, ici encore il serait faux de ne parler qu’en 
termes d’‘affrontements interethniques’, d’abord parce que la 
violence est unilatérale, ensuite parce qu’elle se situe 

                                                 
174 F. Reyntjens, L’Afrique des grands lacs en crise…, op. cit., p. 27. 
175 C. Braeckman, De wortels van het geweld, Anvers, EPO, 1996. 
176 Cette stratégie est déjà utilisée très tôt par J.-F. Dupaquier, « Rwanda: le 
révisionnisme, poursuite du génocide par d’autres moyens », in R. Verdier, E. 
Decaux, J.-P. Chrétien (Eds.), Rwanda. Un génocide du XXe siècle, Paris, 
L’Harmattan, 1995, pp. 127-136. L’auteur me reproche notamment d’avoir déclaré 
à un journal que « je ne serais pas étonné si une partie des corps des victimes qui 
ont été retirés l’année dernière du Lac Victoria, sont des victimes du FPR » (p. 
136). On sait depuis que ce que je disais était vrai.   
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manifestement dans la logique entamée le 7 avril à Kigali »177. 
Parues dans la postface de mon livre, j’ai écrit ces lignes le 25 
mai 1994. Déjà bien avant, j’avais été parmi les tout premiers à 
déclarer le 7 avril à l’agence Reuter qu’avait débuté à Kigali une 
véritable chasse aux Tutsi et aux opposants politiques. Par la 
suite, j’ai maintenu ma position de façon constante, tant dans des 
écrits ultérieurs que dans mes déclarations, notamment devant le 
TPIR (où j’ai témoigné, certains semblent l’oublier, à charge 
d’un prévenu du génocide). J’ai par ailleurs décrit de la façon la 
plus détaillée possible comment les auteurs du génocide ont mis 
en marche la machine à tuer178; cette enquête n’a pas fait plaisir à 
ceux qui y sont mis en cause, le colonel Bagosora en premier lieu. 
Il faut une extrême mauvaise foi pour m’estimer coupable de 
révisionnisme dans sa première acception. 
 Quant à la seconde acception, voyons d’abord les faits. 
Je n’ai jamais dit ni écrit que le FPR se serait rendu coupable de 
génocide en 1994. Bien au contraire, j’ai déclaré à deux reprises 
devant le TPIR qu’à mon avis le FPR n’avait pas commis de 
génocide pendant la période couverte par la compétence du 
Tribunal. Contrairement à d’autres, le TPIR l’a très bien compris: 
lorsque j’ai voulu clarifier ce point, le président Kama a déclaré 
que la chose était très claire et que ceux qui me faisaient dire 
autre chose « ne cherchent que le spectaculaire ». A la question 
posée par un des juges si il y aurait eu génocide s’il n’y avait pas 
eu de guerre, ma réponse a été qu’à mon avis il n’y aurait pas eu 
de génocide sans la guerre, et que dans ce sens le FPR était 
politiquement coresponsable du génocide. J’ai bien insisté sur le 
fait que cette coresponsabilité est politique ou historique, et non 
juridique. Je maintiens ce point de vue. Pour qu’il n’y ait pas le 
moindre malentendu, j’ajouterais qu’il est par ailleurs tout à fait 
évident pour moi que la guerre déclenchée par le FPR ne justifie 
nullement le génocide. 

Au sujet des crimes de guerre et des crimes contre 
l’humanité commis par le FPR, ma position est tout aussi claire: 
le FPR est coupable de ces crimes, avant, pendant et après la 
reprise de la guerre civile en avril-juillet 1994. Je le dis tout 
simplement parce que c’est la vérité: la documentation à ce sujet 
est abondante et vient de sources très diversifiées179. D’ailleurs, 

                                                 
177 F. Reyntjens, L’Afrique des grands lacs…, op.cit., pp. 298-299. 
178 F. Reyntjens, Rwanda. Trois jours qui ont fait basculer l’histoire, op. cit. 
179 Pour un premier aperçu assez sommaire: S. Desouter, F. Reyntjens, Rwanda. 
Les violations des droits de l’homme par le FPR/APR..., op. cit. 
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hormis le FPR et les quelques alliés qui lui restent, cette réalité 
est aujourd’hui très largement acceptée. Le refus de l’admettre 
par certains relève d’un négationnisme caractérisé, tout aussi 
grave que le révisionnisme qu’ils reprochent à d’autres. Par 
ailleurs, le fait que le FPR ait commis des crimes de guerre et des 
crimes contre l’humanité ne diminue en rien la responsabilité des 
coupables du crime de génocide qui doivent être identifiés, 
poursuivis et punis; ce serait le cas même si le FPR avait été 
coupable de génocide. Un crime ne compense pas un autre crime. 

 
 Je ne me suis par ailleurs jamais senti confortable avec la 
notion de révisionnisme. La « révision » de l’histoire est un devoir 
continu, et ce qui est souvent reproché à ceux ainsi accusés est 
qu’ils s’interrogent sur l’histoire officielle ou « politiquement 
correcte » de la violence de 1994, démarche pourtant respectable et 
même nécessaire180. Je pense que le terme « négationnisme » est 
plus clair et approprié, puisqu’il fait référence à la négation d’un 
fait historiquement établi au-delà de tout doute raisonnable. 
 Le FPR développe par la suite des instruments juridiques 
pour intimider ses détracteurs. En 2002, le « divisionnisme », alors 
appelé « sectarisme », est érigé en infraction, suivi en 2008 par 
l’« idéologie du génocide ». Alors qu’il s’agit de lois pénales, dont 
l’interprétation doit être restrictive, ces notions très vagues sont à 
peine définies dans les textes. Un rapport du sénat rwandais donne 
comme exemples de l’idéologie génocidaire l’évocation de 
« syndicats de délateurs », de la « nécessité de dialogue avec les 
réfugiés », des « crimes du FPR impunis », et la voit même sous 
« la forme d’une critique politique souvent partisane et injuste »181. 
Or, ceux reconnus coupables de « divisionnisme » sont passibles de 
peines de prison pouvant aller jusqu’à cinq ans, tandis que les 
peines sont de dix à vingt-cinq ans pour les tenants de l’« idéologie 
génocidaire », et même de la réclusion à perpétuité en cas de 
récidive. Nous risquons donc tous la poursuite et la condamnation 

                                                 
180 Si l’interprétation donnée à la notion de révisionnisme par les milieux pro-FPR 
avait prévalu, il aurait été impossible de revisiter le massacre de Katyn, nié 
jusqu’en 1989 par l’URSS avec la complicité de l’Occident, pour ne prendre que 
cet exemple. 
181 République du Rwanda, Sénat, Idéologie du génocide au Rwanda et stratégies 
de son éradication, Kigali, 2006, p. 21. 
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pour avoir tout simplement fait notre boulot de chercheur182. Ces 
intimidations sont relayées à l’extérieur du Rwanda, ce qui amène 
Hervé Deguine à se poser la question : « Peut-on encore parler du 
Rwanda ? »183.  
 Je ne suis pas le seul à faire l’objet d’attaques répétées et 
profondément malhonnêtes et injustes. Cela n’empêche pas que je 
suis dans l’impossibilité d’adopter envers le régime rwandais une 
attitude autre que celle qui est la mienne. Imaginons un instant 
qu’en 1994 l’ancien régime ait commis un génocide plus discret, 
qu’il ait gagné la guerre et que la communauté internationale n’ait 
pas reconnu et puni ses crimes : mon attitude envers ce régime 
aurait été exactement la même. Cela soulève pour moi la question 
de savoir pourquoi le FPR a pu s’en tirer à si bon compte depuis 
bientôt quinze ans. 
 Différentes causes convergent sans doute ici. La première 
est la gestion de (l’accès à) l’information par le FPR. Alors que les 
extrémistes hutu commettent le génocide devant les caméras, les 
massacres du FPR sont conduits de façon discrète et les enquêtes 
sont rendues difficiles, notamment par la « fermeture de la zone de 
conflit » qu’on a pu constater tant au Rwanda qu’au Congo184. Les 
observateurs, que ce soient des journalistes, des organisations 
humanitaires ou des ONG, savent que le FPR peut rendre très 
difficile leur vie, et que sa ligne est simple : « Vous êtes pour nous 
ou contre nous ». La deuxième cause est le « crédit génocide », que 
le régime exploite à fond. Le génocide est évidemment une réalité 
fondamentale avec un impact profond, mais il est également devenu 
une source de légitimité qui permet d’échapper à la condamnation 
de ses propres actes. Pour le FPR, c’est une arme idéologique 
permettant d’acquérir et de maintenir le statut de victime, et ainsi de 
                                                 
182 Je suis cité comme « coupable » dans le rapport du sénat cité dans la note 
précédente. 
183 Médias, Printemps 2008, no. 16, pp. 70-74. 
184 Bien entendu, le FPR n’a pas le monopole de ces pratiques, qui sont utilisées 
par d’autres pouvoirs criminels, y compris l’ancien régime rwandais. Mais le FPR 
excelle dans cet art, d’après Kagame en personne : « We used communication and 
information warfare better than anyone. We have found a new way of doing 
things » (N. Gowing, New challenges and problems for information management 
in complex emergencies : ominous lessons from the Great Lakes and eastern Zaire 
in late 1996 and early 1997, Paper presented at Despatches from Disaster Zones 
Conference, Oxford, 28 mai 1998. 
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bénéficier de l’impunité. Troisièmement, le FPR profite pleinement 
du sentiment de culpabilité de la part de la « communauté 
internationale » qui n’est pas intervenue au moment du génocide, 
alors que « le FPR l’a arrêté ». Tout cela fait qu’il n’est tout 
simplement pas politiquement correct de critiquer le régime, 
attitude qui a en outre l’avantage de la simplicité : j’ai déjà attiré 
l’attention sur la présentation commode –mais fort éloignée de la 
réalité– du binôme des « bons » contre les « méchants ». Enfin, 
pour tous ces « nouveaux venus » qui ne connaissaient pas le 
Rwanda d’avant le génocide et qui se sont fait berner, il est difficile 
d’admettre qu’ils ont été naïfs, surtout après avoir dépensé 
d’énormes montants en aide ou accordé leur sympathie sans le 
moindre sens critique.  
 Ceux qui –par ignorance, calcul ou sympathie– soutiennent 
aveuglément le régime rwandais assument une très grande 
responsabilité. Ce sont en effet ces appuis qui renforcent le FPR 
dans sa conviction que tout lui est permis, ce qui à son tour crée des 
conditions propices à l’accomplissement de nouveaux crimes et 
engendre une situation où les violences futures deviennent 
inévitables. Je trouve ces appuis parfois assez proches de moi. 
Ainsi, deux ambassadeurs belges successivement en poste à Kigali, 
Michel Lastchenko et Marc Gedopt185, se comportent, d’après tous 
ceux qui les rencontrent, comme des « membres honoraires du 
FPR ». Le Premier ministre Guy Verhofstadt, qui a été fort marqué 
par son travail comme rapporteur de la Commission Rwanda du 
Sénat belge, refuse d’émettre la moindre critique à l’encontre du 
pouvoir rwandais ; à partir de 2003, il en est de même de Louis 
Michel, ministre des Affaires étrangères et ensuite commissaire 
européen. Des journalistes, dont Colette Braeckman (qui pourtant 
s’est à certains moments exprimée de façon critique sur le FPR, cf. 

                                                 
185 Je n’ai pas cherché à les contacter au moment d’écrire ces lignes, mais j’ai 
envoyé un message exprimant ce sentiment à M. Gedopt lorsqu’il était en poste. 
On m’apprend qu’il aurait réévalué sa position vers la fin de son terme. Ce serait 
tout à son honneur, mais il aurait dans ce cas rejoint le phénomène qu’on observe 
parfois, celui de diplomates qui, après –en jargon anglo-saxon–  « having gone 
native », voient les choses plus clairement à la veille de leur départ. Il faut avouer 
que, même pour un diplomate, il faut beaucoup de courage pour s’exprimer de 
façon critique à Kigali, où le message dit qu’on est « avec le régime ou contre lui » 
et où l’on peut vous rendre la vie désagréable si vous n’êtes pas du « bon côté ».   
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supra), épousent systématiquement les thèses du régime de Kigali. 
Dans ma propre université, un de mes collègues à la Faculté de 
Droit (dont je préfère taire le nom, mais qui se reconnaîtra)186 saisit 
chaque occasion qui lui est offerte pour appuyer le régime de Kigali 
(tout comme il l’avait fait jadis pour celui de Bujumbura). Un autre 
collègue à mon université se fait le porte-parole des thèses du FPR 
et enclenche des polémiques brutales tant dans la presse flamande 
que dans une revue scientifique187. Il y aurait de nombreux autres 
exemples à donner, en Belgique et ailleurs. Ceux qui agissent de la 
sorte sont tout aussi responsables que ceux auxquels ils reprochent, 
à juste titre, d’avoir soutenu le régime qui a conduit au génocide. 
Dans la conclusion, je dirai encore un mot sur la façon dont nous 
avons tendance à nous désengager de nos responsabilités lorsque les 
choses tournent terriblement au vinaigre et que ceux qui sont au 
milieu de la tempête se retrouvent seuls. 

Cette tolérance permet au régime de refuser ne fût-ce que la 
moindre critique. Je peux illustrer ceci à l’aide d’un exemple 
concret que j’ai personnellement vécu. Début 2000, le « Groupe 
international d’éminentes personnalités pour enquêter sur le 
génocide de 1994 au Rwanda et ses conséquences » (GIEP), mis en 
place par l’OUA, me demande de faire partie d’une petite équipe 
d’experts qui doit analyser et ordonner les constats et épauler la 
rédaction finale du rapport. Lorsque le régime de Kigali apprend 
que Gérard Prunier et moi-même sommes conviés à cet exercice, il 
tente de nous faire exclure, mais le GIEP ne plie pas. Après nos 
travaux à Addis Abéba du 29 février au 4 mars 2000, un solide 
rapport sort au début juillet188. Même s’il ne contient qu’un seul et 
bref chapitre critique du FPR189, la réaction de Kigali est de fureur : 
le GIEP est accusé de partialité et de manque d’indépendance et 

                                                 
186 Je n’aurais pas cité ce cas s’il ne s’était agi que d’un professeur d’université. 
Mais il est en même temps haut magistrat et membre écouté d’un parti 
gouvernemental. C’est donc quelqu’un qui bénéficie d’une certaine audience et qui 
peut et veut influencer le cours des choses. 
187 Voir à ce propos F. Reyntjens, « A dubious discourse on Rwanda », African 
Affairs, 1999, pp. 119-122. 
188 GIEP, Rwanda. Le génocide qu’on aurait pu stopper, Addis Abéba, 7 juillet 
2000. 
189 Idem, pp. 267-278 (chapitre 22: Le FPR et les droits de l’homme). 
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d’avoir été « abusé » (« cheated ») par des experts « révisionnistes » 
dont Prunier et moi-même.  

Comme il a déjà été dit, il s’agit là d’un procédé que Kigali 
utilise à l’encontre de quiconque met en cause sa « vérité ». Puisque 
le FPR sait que mes critiques et celles d’autres personnes sont 
fondées et qu’il n’a aucun argument factuel à nous opposer, il ne 
peut entrer dans un débat de fond. Dès lors, il est obligé de se 
réfugier dans la stratégie du discrédit, qui passe par les faux procès 
d’intention, les mensonges et ce qu’on appelle « character 
assassination » en anglais. Plusieurs spécialistes de la région font 
l’objet de procédés similaires et sont interdits de séjour. En réalité, 
tous les « gêneurs » sont écartés: de nombreuses ONG, les 
observateurs des droits de l’homme de l’ONU, le rapporteur spécial 
René Degni-Segui, des journalistes…  
 
Commentaire 
 
 Mon attitude ne peut pas être différente de celle que j’ai 
adoptée au moment du génocide. Lorsque je me rends compte que 
le FPR a commis et continue de commettre les pires crimes, le seul 
choix qui se présente est celui du militantisme, qui se renforce au 
fur et à mesure que des témoignages précis et parfois très 
personnels viennent conforter l’image d’un régime profondément 
criminel190. Ce militantisme n’est pas inspiré uniquement par un 
sentiment de justice pour les victimes, mais également par la 
révoltante facilité avec laquelle le FPR parvient à s’assurer 
l’impunité la plus totale. Pire, un régime profondément criminel est 
présenté comme un modèle pour l’Afrique, Kagame est reçu partout 
avec tous les honneurs, on lui confère des doctorats honoris causa, 

                                                 
190 Je me rappelle une conférence sur la justice transitionnelle à Utrecht (Pays-
Bas), où je bavarde pendant la pause avec une dame travaillant à l’ambassade du 
Rwanda à La Haye. Quelque peu choquée par mes critiques, elle dit convenir que 
des abus ont pu être commis, mais elle les qualifie de « bavures individuelles ». Je 
suis persuadé que c’est ce qu’elle croit sincèrement. Exemples à l’appui, je tente de 
montrer qu’il s’agit d’un système que j’appelle « absolute evil » (le mal absolu); je 
ne l’ai évidemment pas convaincue. Pour éviter tout malentendu, j’ajoute que ceci 
n’est pas une référence au « crime des crimes ». Ce que je veux simplement dire, 
c’est que le régime en place à Kigali a érigé les massacres en mode de gestion, 
sans la moindre considération pour la valeur d’une vie humaine. 
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des distinctions et des prix, il est applaudi lors des multiples 
conférences qu’il donne de par le monde, et le Rwanda devient un 
endroit où les grands de ce monde –politique, médiatique, voire des 
affaires– se bousculent au portillon. Tony Blair devient conseiller 
« non rémunéré » de Kagame. J’ai expliqué pourquoi cette 
imposture est devenue possible, mais elle me choque profondément.  
 Il n’y a pas que le passé criminel du FPR qui me fasse partir 
en campagne. D’après toutes les informations qui me viennent du 
Rwanda, y compris des collines les plus reculées, la lamentable 
gouvernance politique est source d’une grande violence structurelle, 
dont on sait que, un jour ou l’autre, elle débouche sur la violence 
aiguë. J’ai donc ce sentiment d’appréhension que j’avais déjà connu 
avant 1994. L’exclusion et la marginalisation de la plus grande 
partie de la population –et je ne pense pas qu’aux seuls Hutu– 
créent et entretiennent les frustrations, ressentiments et haines. 
Malgré les apparences de sécurité, de propreté et de « progrès »191, 
le Rwanda est donc un volcan qui attend son éruption. 
 Mon travail d’information est parfois frustrant. Lorsque je 
fais part de mon analyse aux agences de développement de 
partenaires du Rwanda –le Royaume-Uni, les Etats-Unis, les Pays-
Bas–, on me dit que l’on sait que le régime n’est pas parfait, mais 
que j’exagère et que, de toute façon, il n’y a pas d’alternative. Je me 
rends également compte que les bailleurs sont parfois tenus en 
otage par Kigali. Deux exemples peuvent illustrer ceci. En août 
2007, j’ai une réunion avec des fonctionnaires chargés du dossier 
rwandais au ministère belge de la Coopération au développement, 
auxquels je propose une recherche sur les sentiments qu’ont les 
gens des collines concernant un certain nombre de questions. Cette 
étude, basée sur un travail accompli pendant plus d’un an par un 
anthropologue, devait à mon sens informer les politiques de 
développement. Alors que les responsables de la coopération sont 
très intéressés, le représentant des Affaires étrangères s’oppose à 
l’idée, « parce que les relations diplomatiques avec le Rwanda 
seraient menacées si la Belgique appuyait pareille recherche ». 

                                                 
191 Je mets des guillemets, parce que le développement que voient les étrangers est 
essentiellement concentré à Kigali, la vitrine du régime. La déconnexion avec le 
reste du pays est énorme et l’inégalité, calculée sur base du facteur Gini, a doublé 
depuis que le FPR est au pouvoir. 
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Quelque chose de similaire est arrivé il y a quelques années à la 
Banque mondiale, qui avait financé une étude multi-pays sur la lutte 
contre la pauvreté. Certains résultats n’avaient pas plu au pouvoir 
de Kigali, qui avait exigé et obtenu que toutes les données 
anthropologiques soient détruites. Aucun des autres pays, qui 
pourtant sont loin d’être des démocraties et dont certains sont 
infiniment plus influents que le Rwanda, n’a exercé pareille 
pression. J’ai expliqué d’où ce pays si petit et si pauvre, dont la 
dépendance de l’aide internationale est énorme, tire ce genre de 
levier. 
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CONCLUSION 
 
Ce petit livre n’est que l’illustration anecdotique d’un 

dilemme relevant de l’éthique scientifique. Il ne prétend pas être 
une analyse théorique de cette question, tout simplement parce que 
les bases scientifiques n’existent pas. D’ailleurs, la part 
d’engagement que j’ai assumée ici n’a rien d’extraordinaire. En 
effet, elle figure sous diverses formes que l’on peut également 
retrouver chez d’autres chercheurs. Ainsi, nous mettons de l’ordre 
dans ce que nous observons, et –ce faisant– nous qualifions les 
phénomènes qui se présentent à nous, par exemple en termes de 
droits de la personne ou de (bonne ou mauvaise) gouvernance. 
Nous rencontrons des acteurs et nous créons des réseaux qui, de ce 
fait même, développent une structure et un visage. Notre devoir 
éthique et humanitaire nous oblige à dépasser le stade de la simple 
observation, mais cela signifie également que nous « injectons » un 
cadre normatif dans des ensembles empiriques. Enfin, alors que 
nous sommes à la recherche de la « vérité », nous sommes 
confrontés à des thèses souvent contradictoires, qui demandent à 
être confirmées ou infirmées ; nous souscrivons donc 
nécessairement à une de ces thèses ou nous en proposons une autre.  

Dans un texte déjà cité, Stéphanie Coye observe, au sujet 
du Burundi, que « le chercheur est (…) impliqué dans son champ 
d’étude (ce qui) l’amène bien souvent à manquer d’objectivité et 
conduit les experts, qui n’ont pas les mêmes sympathies, à se 
disputer, voire se déchirer »192. Elle fait allusion aux débats qui 
opposent Jean-Pierre Chrétien à René Lemarchand, Roger Botte et 
moi-même193. La jeune chercheuse fait preuve de culot, puisqu’elle 

                                                 
192 N. Coye, « L’occident et le Burundi… », op. cit., pp. 160-161. 
193 Quelques exemples d’un débat mené à couteaux tirés (cités par ordre 
chronologique) : R. Botte, « Quand l’essentiel n’est pas ce que l’on dit, mais ce 
que l’on tait », Politique Africaine, no. 12, décembre 1983, pp. 99-108 ; F. 
Reyntjens, « Du bon usage de la science : l’‘école historique burundo-française’ », 
Politique Africaine, no. 37, mars 1990, pp. 107-113 ; J.-P. Chrétien, « L’ethnisme 
au Burundi : tragédies et propagandes », Politique Africaine, no. 39, septembre 
1990, pp. 182-189 ; R. Lemarchand, « L’école historique burundo-française : Une 
école pas comme les autres », Revue canadienne des études africaines, 1990, pp. 
235-248 ; J.-P. Chrétien, « Burundi : Le métier d’historien : Querelle d’école ? », 
Revue canadienne des études africaines, 1991, pp. 450-467 (suivi d’une « Réponse 
à Jean-Pierre Chrétien » par Lemarchand, pp. 468-470).   
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tente de décortiquer sans complaisance un « combats de chefs » et 
qu’elle nous renvoie dos à dos. Elle a bien raison, même si je ne 
suis pas d’accord avec tout ce qu’elle écrit. Tandis que j’admets que 
« [je] prend[s] obligatoirement position », J.-P. Chrétien en appelle 
à « notre propre déontologie de spécialistes européens » ou à une 
certaine « rigueur scientifique », mais Coye observe que 
« [l]’analyse des positions et thèses respectives de J.-P. Chrétien et 
F. Reyntjens démontre donc un parti pris qui, bien que dissimulé, 
n’en est pas moins réel »194. Dans ces pages, j’ai admis et même 
revendiqué mon militantisme, mais celui de mes collègues n’est pas 
moins patent (cf. supra les lettres de Chrétien au journal Le Monde 
et au président de la FIDH, ainsi que son activisme au sein de 
« Collectifs » rwandais et burundais). Cependant, mon propos n’est 
pas d’analyser l’activisme de mes collègues individuels, mais le 
mien et celui dont notre métier fait preuve collectivement. 

Florence Bernault évoque les polémiques engendrées par  
l’« engagement public de la majorité des spécialistes des pays en 
guerre, qui se mobilisèrent très vite pour porter témoignage, 
participer à l’effort humanitaire et éclairer certaines décisions 
d’intervention politique, militaire ou judiciaire ». Plus 
concrètement, au sujet du Rwanda, elle montre le dilemme auquel 
sont confrontés les chercheurs, qui « continuent de se débattre entre 
les accusations d’extériorité ou de participation illégitime aux 
conflits sociaux du Rwanda. Ils sont à la fois mis au défi de 
s’exprimer et invités à garder leur réserve, tentés par la parole 
assurée et engagée ou par l’écœurement et le retrait »195. Dans le 
même dossier, Claudine Vidal invite à éviter la « hâte éditoriale », 
qui condamne à deux choses : « d’une part être prisonnier des 
idéologies des uns et des autres, d’autre part s’enfermer dans la 
fabrication de visions manichéennes »196.   

Ces écueils sont à la fois vrais et difficiles à éviter, alors 
même que nos positions « pèsent », surtout lorsqu’il s’agit de petits 
pays « marginaux » comme le Rwanda et le Burundi, auxquels peu 
de faiseurs d’opinion s’intéressent. Les acteurs locaux se rendent 
                                                 
194 N. Coye, « L’occident et le Burundi… », op. cit., p. 161. 
195 F. Bernault,  Introduction au dossier « L’écriture scientifique en temps de crise 
(Rwanda, Côte-d’Ivoire, Mali », Afrique-histoire, 2004, no. 1 (www.cairn. 
info/article_p.php?ID_ARTICLE=AFHI_002_0267).   
196 F. Bernault, « Entretien avec Claudine Vidal », idem. 
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bien compte de ce poids volumique démesuré et tentent de rallier 
derrière leurs positions et stratégies les experts étrangers, 
chercheurs et journalistes en particulier, parfois des ONG ou des 
politiciens. Dans la même logique, les analyses de ces experts sont 
exploitées par ces mêmes acteurs, qui s’appuient sur elles 
lorsqu’elles leur sont favorables et les ignorent ou combattent 
lorsqu’elles ne le sont pas. Puisque les contextes rwandais et 
burundais sont ou ont été (pour le Burundi) fort polarisés, des 
points de vue tant ethnique que politique, les experts étrangers sont 
dès lors aspirés dans des polémiques violentes, qu’ils le veuillent ou 
non. On est pour ou contre le FPR, pour ou contre l’Uprona, on est 
« Hutu » ou « Tutsi ». En général, les opérateurs politiques ne 
croient pas qu’un observateur puisse être neutre ni capable de 
proposer une analyse objective. Je rappelle à ce sujet mon 
expérience au Rwanda : lorsque je critique l’attaque du FPR, je suis 
classé « pro-régime » et donc « anti-FPR », mais lorsque je dénonce 
par la suite les abus du régime, on dit que j’ai changé de camp et 
que je suis devenu « pro-FPR » et donc « anti-régime » ; personne 
n’envisage un instant l’hypothèse que je tente tout simplement de 
faire des constats objectifs, qui dans un cas favorisent 
objectivement le pouvoir et dans l’autre le FPR. 

Nous ne sommes évidemment pas uniquement classés à 
notre corps défendant. Tout comme d’autres, j’ai parfois 
délibérément choisi de tenter d’influencer le cours des choses, ce 
qui est inhérent à la démarche que j’ai appelée « militante » ou 
« activiste ». Ce volontarisme a un prix qu’il faut accepter de payer. 
Mais il m’est également arrivé que des acteurs politiques aient tenté 
de « m’engager », voire de me manipuler, et il a fallu être 
constamment vigilant. De même, le chercheur risque toujours d’être 
utilisé à son insu. Ainsi, certaines de mes publications sont 
réinterprétées ou citées de façon sélective, pour appuyer l’une ou 
l’autre thèse partisane. Il est d’ailleurs assez courant qu’une partie 
trouve du « bon » et du « mauvais » dans un seul et même texte. 
Enfin, dans une région où même la plupart des intellectuels lisent 
peu (et n’ont pas toujours un accès facile à ce qui est écrit), 
j’apprends que « quelqu’un (ou : on) dit que j’ai dit ou écrit » ceci 
ou cela. Même lorsque l’on ne fait pas le choix de l’activisme, on 
est donc impliqué dans les pratiques politiques.  
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Le poids que nous avons ou pensons avoir nous permet de 
peser sur la situation, mais nous sommes incapables d’assumer les 
conséquences lorsque les choses dérapent tragiquement. Ainsi, nous 
(chercheurs, journalistes, ONG, bailleurs de fonds) encourageons 
l’opposition, la société civile et la presse à se montrer, à être 
critique du pouvoir et à revendiquer la place qui leur revient. Mais 
au moment des grandes crises, lorsqu’elles sont agressées et tuées, 
nous prenons le premier avion ou suivons de loin, impuissants, le 
sort qui s’abat sur elles. Dans la même veine, nous imposons nos 
paradigmes occidentaux/libéraux en matière de pluralisme 
politique, de droits humains et de justice rétributive. Cependant, 
sommes-nous certains, pour ne donner que cet exemple, que la 
justice transitionnelle après conflit, qui exige les poursuites pénales 
individuelles de ceux qui ont commis les crimes les plus graves, 
soit la meilleure façon de gérer un passé violent ? Des recherches 
anthropologiques intensives menées sur le terrain au Rwanda et au 
Burundi ces dernières années par Bert Ingelaere197 montrent en tout 
cas que ce n’est pas l’avis des premiers concernés, ces millions de 
gens pauvres des collines, qui redoutent les conséquences d’une 
pareille approche. Si cette justice, que les Nations Unies et Human 
Rights Watch exigent du Burundi, s’avérait source de nouveaux 
conflits et de grande violence, dirons-nous que nous n’avons pas 
su ? Je dois préciser que les questions que je pose ici ne signifient 
pas que j’aurais renoncé à combattre l’impunité, partout et toujours. 
Ce serait renier ce à quoi je me suis attelé pendant toute ma vie 
active. En revanche, je ne suis plus certain aujourd’hui que la 
justice rétributive individuelle soit la seule et toujours la meilleure 
façon de gérer un héritage de violence. J’ai dit plus haut qu’il est 
cependant vrai, si l’on regarde le dossier « par le haut », que les 
élites de tous bords qui ont du sang sur les mains ont tout intérêt à 
s’assurer l’impunité mutuelle, ce que nous ne pouvons évidemment 
pas accepter. 

                                                 
197 Voir par exemple B. Ingelaere, Living the Transition. A Bottom-Up Perspective 
on Rwanda’s Political Transition, Anvers, Institut de politique et de gestion du 
développement, Discussion Paper 2007-6. Une analyse similaire portant sur le 
Burundi est en cours de rédaction. Voir également B. Ingelaere, « The Gacaca 
Courts in Rwanda », in : L. Huyse, M. Salter (Eds.), Traditional Justice and 
Reconciliation after Violent Conflict, Stockholm, International IDEA, 2008, pp. 
25-59. 
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Même si je considère l’ethnicité comme une variable 
importante dans la politique au Rwanda et au Burundi, l’ethnie des 
bourreaux et des victimes n’a jamais eu la moindre influence sur 
mes « partis-pris ». Il n’empêche que c’est souvent en ces termes 
que mes positions et celles d’autres sont interprétées, parfois même 
par des gens de bonne foi. C’est paradoxalement le cas notamment 
de ceux qui veulent évacuer l’ethnicité : ainsi, j’ai dit plus haut que, 
lorsque je critique un régime dominé par des Tutsi, je suis classé 
« anti-Tutsi », alors que ma critique est basée sur des données 
politiques ou relevant des droits humains, et non pas sur un 
quelconque alignement ethnique. Par ailleurs, si l’on voulait 
absolument classer mes positions en termes ethniques, on se 
rendrait compte que je suis dans certains épisodes décrits ici « pro-
Hutu », et « pro-Tutsi » dans d’autres. Il serait facile d’en faire la 
démonstration, mais je ne le ferai pas, justement parce que pareille 
démonstration contredirait la démarche que j’ai tenté de suivre. 

Je reviens sur la question posée dans l’introduction. Le 
chercheur peut-il être engagé ? Peut-il être sujet et objet, et jouer 
dans la pièce qu’il observe et analyse ? Il est certain que le choix de 
l’activisme est risqué, et qu’il vaut mieux rester distant si l’on ne 
veut pas défier la chance. Mais est-ce vraiment possible ? Je ne le 
crois pas. D’abord parce que nous sommes des êtres humains 
concernés par le sort d’autres êtres humains, surtout dans les 
extrêmes conjonctures de violence relatées dans ce récit. J’imagine 
qu’il n’est pas trop difficile de rester distant et « neutre » lorsqu’on 
étudie les technicités198 d’un système d’adduction d’eau, mais la 
chose est fondamentalement différente lorsqu’on est confronté aux 
massacres d’un grand nombre d’hommes et de femmes, d’enfants et 
de vieillards. On ne peut donc pas ne pas s’engager. Ensuite parce 
que, si ce qui précède est vrai, il est nécessaire de montrer son 
engagement au lieu de prétendre, tout en étant engagé, qu’on ne 
l’est pas. 

Cela signifie-t-il que le travail scientifique est impossible ? 
Pas du tout. L’engagement n’empêche nullement de découvrir et 
d’identifier les faits et de baser les analyses sur ces faits. Je dirais 
même plus. L’engagement est justement basé sur l’analyse 

                                                 
198 Ce serait déjà bien plus difficile lorsqu’on s’intéresse à l’économie politique de 
l’accès à l’eau. 
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scientifique d’une situation donnée, par exemple sur l’identification 
de coupables de crimes et de leurs victimes, sur le constat de 
l’impunité, sur l’observation d’une gouvernance menant à l’impasse 
et à de nouvelles violences, sur la façon dont des acteurs internes et 
externes influent sur cette situation, etc. Sans solide base 
scientifique, l’engagement repose donc sur du sable. Cela dit, 
l’engagement –même s’il est à mon avis naturel et inévitable– n’est 
pas forcément toujours bon. En devenant acteur, le chercheur peut 
également devenir une partie du problème, plutôt que de sa 
solution. D’aucuns diront sans doute que cela m’est arrivé. 

Ce danger est très grand dans des situations polarisées à 
l’extrême, comme celles que j’ai décrites ici. En réalité, tout ou 
presque de ce qui est écrit sur le Rwanda depuis 1994 et sur le 
Burundi jusqu’en 2005 est « à thèse ». Au moment de rédiger ce 
texte, je lis le livre de Périès et Servenay199. L’ouvrage  est utile et 
intéressant, parce que, contrairement à de nombreux travaux 
consacrés au Rwanda, il est fouillé, apporte du neuf et offre des 
angles que nous ignorions. Il n’empêche qu’il donne plus de poids à 
des éléments en appui à une thèse qu’à ceux en appui à la thèse 
opposée, par exemple au sujet de l’attentat contre l’avion 
présidentiel. Les auteurs veulent prouver quelque chose, en 
l’occurrence « la responsabilité de l’Etat français dans le génocide 
rwandais » (page quatre de couverture)200, même s’ils arrivent à des 
conclusions nuancées, et certainement moins tranchées que la 
commission Mucyo rwandaise. 

Je conclus en concédant que j’ai probablement été trop 
complaisant pour moi-même dans ce petit livre. Alors que j’ai tenté 
d’être honnête dans cette rétrospection, je n’ai sans doute pas résisté 
à la tentation de l’oratio pro domo. Cela aussi est naturel, puisque 

                                                 
199 G. Périès, D. Servenay, Une guerre noire. Enquête sur les origines du génocide 
rwandais (1959-1994), Paris, La Découverte, 2007. 
200 De part et d’autre des camps opposés en France, il y a une bonne part de 
nombrilisme dans la façon de voir le rôle joué par Paris dans le drame rwandais. 
C’est parfois comme si, d’une part, le Rwanda a constamment été la première 
considération de la politique étrangère française et, de l’autre, les Rwandais n’ont 
joué qu’un rôle de second rang dans leur propre histoire. Conséquence : l’ouvrage 
le plus sérieux, complet et nuancé au sujet du rôle de la France a été écrit par un 
Belge : O. Lanotte, La France au Rwanda (1990-1994). Entre abstention 
impossible et engagement ambivalent, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2007. 
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j’écris à partir de ma propre subjectivité, et celle-ci invite à une 
certaine « défense ». Mais la question sous-jacente à ce travail 
devait être posée, même si la réponse (qui par ailleurs n’est pas 
univoque) ne satisfera pas tout le monde. J’ai dit dans l’introduction 
que je m’expose, mais je suis en bonne compagnie théorique, 
puisque John Law, que j’ai cité dans l’introduction, me rassure : 

 
J’ai choisi (d’écrire) d’une façon que je crois aujourd’hui 

être en partie humaniste –en m’exposant moi-même, en tant que 
personne. Je n’ai pas voulu couvrir tous mes arrières. J’ai plutôt 
voulu dire : « Je viens de là, ces choses me sont arrivées. C’est ce 
que j’en ai fait. Je pourrais avoir tort. Et même si j’avais raison, je 
ne sais si ce que je dis s’applique ailleurs ». Je voulais donc 
accentuer tant le contexte de mon travail que les continuités entre 
l’auteur et son sujet. Prendre un risque avec moi-même201. 

           
  
 

                                                 
201 J. Law, Organizing Modernity, op. cit., p. 190 (traduction F.R.). 


